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CHAPITRE PREMIER 



Premiers pas dans la carrière de la vis. 



JosBPH , dont nous entreprenons de retracer This» 
toire, était encore bien jeune lorsque son père mou- 
rut. Mais la Providence lui avait donné une mèr« 
courageuse et intelligente , qui se voua sans réserve 
au soutien et à Péducation de son enfant. Simple ou- 
vrière, elle n'avait d'autres ressources que te prix de 
ses journées et la protection de personnes riches , 
dont elle avait toujours su se faire estimer. Dans les 
jours critiques qui suivirent la mort de son mari, 
elle dut beaucoup à la charité d'un vieui négociant, 
qui était depuis long-temps Tami et le bienfaiteur de 
sa famille, et dont Texpérience et les sag€s conseils 
lui furent alors du plus grand secours. 
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O JOSEPH 

Son mari laissait en mourant beaucoup de dettes , 
et peu d'ordre dans ses affaires; ce fut pour la pauvre 
veuve uoe source d'embarras et de chagrins. Mais sa 
confiance en Dieu la soutint , et elle trouva dans son 
cœur, formé à Técole de la religion , un courage qui 
lui lit surmonter toutes les difficultés du moment. 

Les créanciers de son mari prirent avec elle des 
arrangements qui la favorisaient; son riche protecteur 
lui fit quelques avances, et sa position, effrayante au 
premier coup-d^œil , s'améliora bientôt , au point de 
lui laisser entrevoir un avenir consolant et heureux. 

C'est sur la tête de son petit Joseph que reposaient 
ses meilleures espérances. Cet enfant, qui n'avait pas 
encore atteint sa septième année , comprit pourtant 
dès lors tout ce que sa mère faisait pour lui , et tout 
ce qu'un jour il devrait faire pour elle, a Pauvre 
mère, lui disait-il quelquefois avec l'accent de la 
plus vive tendresse, vous vous fatiguez bien mainte- 
nant ; mais quand je serai grand , vous vous repose- 
rez , et ce sera à mon tour à vous donner du pain. » 

Marguerite (c'était le nom de cette jeune veuve) 
cultivait avec tout le soin possible les excellentes dis- 
positions de son fils. Elle avait résolu de lui mettre 
bien avant dans le cœur les deux sentiments qui peu- 
vent le plus contribuer k soutenir un homme dans la 
route de la vertu : la crainte de Dieu, qui est le fonde- 
ment de la sagesse , et une tendre affection pour les 
auteurs de ses jours. 

Toutes celles du petit Joseph devaient naturellement 
se reporter sur sa mère , puisqu'elle était demeurée 
son seul appui au foyer paternel. Aussi pourrait-on 
difficilement exprimer jusqu'où allait sa tendresse 
pour une mère si digne d'être aimée. Marguerite en 
était heureuse , bien moins à cause des jouissances 
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CHAPITRE I 7 

qui Jui eD reirenaidot à elle-même , que parce qu^elU 
y voyait pour Tavenir de son fils un moyen de 
persévérance. « Tant que mon iils m'aimera , disait- 
elle souvent, il écoutera volontiers mes paroles; et 
lors même que je n'aurai plus la force de lui im- 
poser mes volontés comme des lois , il me restera 
toujours une puissance véritable sur son cœur , parce 
qu'il m'aimera et qu'il craindra de m'affliger en me 
désobéissant, d 

Marguerite ne se trompait pas. Une mère sera 
toujours bien puissante, malgré la faiblesse de son 
sexe 7 si elle a su de bonne heure , en se rendant 
aimable à ses enfants, ajouter aui droits que lui 
donne la nature^ et qui finissent bien souvent par 
être méconnus , une espèce de droit de conquête sur 
leurs cœurs ; droit que les années ne lui feront pas 
perdre , car l'expérience prouve qu'une bonne mère 
devient de plus en plus chère à ses enfants à mesure 
qu'ils avancent en âge ; et le moyen d'acquérir cette 
influence si douce et si forte , n'est pas d'abandonner 
les enfants à leurs caprices et de tolérer lâc^iement 
leurs défauts ; mais il consiste à les reprendre avec 
bonté , à ne point se livrer aux emportements de la 
colère en les punissant, à leur montrer toujours une 
grande bienveillance , à se donner beaucoup de peine 
pour eux y et à leur laisser voir qu'on la prend avec 
plaisir à cause de la tendre affection qu'on Uur 
porte. Ce sont là les précieuses chaînes qui rat- 
tachent un enfant à sa mère et le mettent pour 
jamais dans un doux esclavage , dont il eat rare que 
Ton soit tenté de s'affranchir. 

Ce beau sentiment de l'amour filial n'occupait 
pourtant pas la première place dans le cœur de 
Joseph , et s'il avait tant d'affection et de dévouement 
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8 J08IPB 

pour sa mère , c'est qu'il aimait bien plue encore le 
bon Dieu, el qu'il aurait craint de lui déplaire et 
de provoquer ses malédictions en négligeant ce qua* 
trième commandement, auquel le Seigneur attache 
éfidemment une importance toute particulière. 

Marguerite, qui savait au milieu de quel monde 
son fils serait un jour appelé à vivre , s'appliquait à 
élever aussi haut que possible le principal rempart 
qui devait le protéger contre les attaques de tout 
genre, auxquelles un jeune homme vertueux est 
nécessairement exposé ; ce rempart , c'est la crainte 
de Dieu , Pesprit de religion, la foi vive et éclairée* 
c Je tiens encore plus, disait Marguerite , à la foi 
de mon enfant qu'à son innocence, parce que je 
suis persuadée que son innocence ne peut tenir que 
par sa foi. » 

Cette excellente mère ne se serait pas contentée 
d'apprendre à son fils quelques mots de catéchisme 
qu'il eût répété à la façon des perroquets ; elle vou- 
lait que Joseph comprit ce que Dieu est pour nous , 
et qu'il ne pût jamais raisonnablement douter de 
l'existence de ce souverain Maître. Ainsi Joseph sa- 
vait comme les autres enfants que c'était Dieu qui 
l'avait créé et mis au monde; mais il savait mieui 
que beaucoup d'autres que notre existence aussi bien 
que celle de toutes les créatures suppose nécessai- 
rement l'existence de ce premier Etre , puisque nous 
n'avons pu recevoir la nôtre que de lui. Aussi un de 
ses camarades, à qui il parlait un jour de Dieu, lui 
ayant dit avec un air de mépris : a Âb ! Dieu ! Dieu ! 
c'était bon autrefois ça» mais aujourd'hui on sait 
bien qu'il n'y en a pas. — Tieos! répartit Joseph, 
et dis-moi donc, je te prie, d'où est venue cette 
poule qui passe là dans la rue? 
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CHAFITRB I d 

-^ Belle demande, elle ?ieiït d*itn ouf. 
-i- El cel œuf doù vieût-il? 

— D'une poule. 

— El cette poule? 

— D'un œuf. 

— Et cet œuf? 

-^ Mais irons-nous loin comme cela? dit Tautre. 

-— Tant que tu voudras , reprit Joseph ; ce qu*il y 
ft de certain c'est que nous arriverons enfin à un CBuf 
qui rie sera point venu d'une poule, ou à une poule 
qm ne sera pas venue d'un œuf , mats qui aura été 
créée par un Etre tout-puissant, car il est impossible 
qu'on œuf ou une poule se soient faits eux»roéroes« » 

€e serait peu néanmoins de savoir que Dieu existe 
et qu'il doit nécessairement exister, si on ne se mettait 
jamais en irapport avec lui. et qu'on le traitât comme 
un Dieu de bois ou de paille, comme un vain fan- 
tôme de divinité. Aussi Marguerite en parlait-elle 
souvent à son fils ; et pour graver plus facilement 
dans ce petit cœur la pensée de €elui qui devait en 
posséder les principales affections, elle avait imaginé 
une courte sentence qu'elle répétait presque tous les 
jours à Joseph : a Mon enfant, lui disait-elle, Dieu 
nous regarde et nous garde: puisqu'il nous regarde, 
nous devons être toujours bons et sages sous ses 
yeux , et puisqu'il nous garde > nous devons être 
pleins de confiance et ne pas craindre trop les dan- 
gers qui pourraient nous menacer, car le bon Dieu 
est toujours avec nous et pour nous. » 

Cette parole si utile n'échappa jamais au vertueux 
Joseph ; il aimait dans sa vieillesse à la répéter 
encore. Ce fut la dernière qu'il prononça pour s'en- 
courager à mourir, et i ne pas trop craindre eu 
mettant le pied sur le seuil de l'éternité. 
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10 XOSEPH 

Chaque fois que cet enfant chéri recevait quelques- 
unes de ces petites faveurs dont on ainoe à gratiûer 
Je jeune âge» un cadeau, un service, un bienfait 
quelconque, Marguerite le lui faisait toujours remar- 
quer comme une attention de la Providence divine 
pour lui, accoutumant ainsi son cœur à la reconnais- 
sance , et elle disait à ceui qui s'étonnaient de cette 
conduite : a L'expérience m'a appris que rien ne 
touche davantage le cœur d'un homme dans le cours 
de sa vie que le souvenir des anciennes bontés de 
Dieu; il n*en faut quelquefois pas davantage pour le 
rattacher à la religion ou Ty ramener. Je crois donc 
rendre un grand service à mon fils, en lui faisant 
remarquer exactement tous les anneaux de cette 
chaîne de grâces qui se rattache à son berceau , et 
qui se prolongera sans doute jusqu'à la fin de sa vie. » 

Joseph avait si bien profité des leçons de sa mère 
qu'il était souvent le premier à apercevoir les dons 
de Dieu , et jamais il ne manquait de l'en remercier. 

On comprend que la légèreté naturelle à l'enfance 
devait entraîner quelquefois Joseph dans les fautes 
si ordinaires à cet âge. Sa mère , qui les pardonnait 
quelquefois , les punissait cependant et même avec 
sévérité dans les circonstances où elle croyait devoir 
le faire ; mais ce châtiment, quoique donné à propos, 
ne lui paraissait pourtant pas suffisant , et ne l'aurait 
point rassurée sur l'avenir de son fils si elle ne l'avait 
amené jusqu'à détester ses fautes et à les désap- 
prouver lui-même. 

Elle avait raison ; l'enfant qui ne voit que la puni- 
tion , qui ne craint pas autre chose , fera difficile- 
ment un bon sujet; son unique étude,. maintenant 
et plus tard , sera d'échapper avec adresse aux châ- 
timents , et il se permettra toujours le mal en secret, 
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tant qu'il ne verra pas dans ce mal quelque chose 
d*odieui, de détestable; quelque chose qui appelle 
la vengeance de Dieu et qui n'y échappera pas. 

Marguerite ne pouvait pas avoir l'œil toujours sur 
son tils , ni le retenir auprès d'elle aussi facilement 
que si c'eût été une petite 611e. Joseph aimait autant 
à s'amuser qu'à travailler; il excellait dans les jeux 
de son âge ; il courait beaucoup , quelquefois même 
un peu trop. Sa mère n'était pas fâchée de lui voir 
prendre avec ardeur et vivacité les exercices néces- 
saires au développement des forces du corps ; mais 
elle l'avertissait souvent de ne pas choisir pour com- 
pagnons de ses jeux des enfants capables de lui 
donner de mauvais conseils ou des exemples perni- 
cieux. Les compagnies dangereuses étaient ce qu'elle 
redoutait le plus pour son fils , et c'est ce qui en effet 
est toujours la source des plus grands maux. 

On lui disait bien quelquefois que ses craintes 
étaient exagérées ; qu'elle s'alarmait à tort. Mais 
Marguerite n'çn continuait pas moins à veiller de près 
sur son fils , et elle disait : a J'ai vu quelquefois des 
jardiniers soigner avec des précautions infinies une 
fleur qui n'avait pas pour huit jours d'existence , 
trembler t]uand quelqu'un en approchait, et crier 
à tout moment : N'y touchez pas! n'y touchez pas !... 
Mais mon fils, c'est ma fleur à moi ; fleur délicieuse 
et dont j'attends les plus doux fruits. Qu'on ne s'é- 
tonne donc pas des précautions dont je l'environne ; 
les enfants vicieux et corrompus sont maintenant 
plus à craindre pour Joseph que toute autre chose. 
J^ai surpris tant de fois des mystères d'iniquité dans 
de tous petits enfants sur lesquels on ne veillait pas 
assez ! Hélas ! jusque sous le toit paternel , les frères 
peuvent devenir un écueii pour leurs frères ou pour 
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12 JOSEPH 

leurs sœurs quand les pareots cessent de les sur- 
veiller attentivement; à plus forte raidon , lorsqu'il 
s'agit d'amis ou d'étrangers doit-on redoubler de 
vigilance sur son enfant, et prier au moins le bon 
Dieu pour lui quand on ne peut pas être avec lui. » 

Joseph aimait bien à faire la volonté de sa maman ; 
mais quelquefois il préférait la sienne propre. Mar- 
guerite ne lui laissait jamais en pareils cas les hon- 
neurs du triomphe. Quand l'enfant refusait d'obéir, 
sa mère lui disait d'un ton ferme, mais sans impa- 
tience ni colère : a Joseph, tu ne veux pas m'obéir; 
eh bien l comme il est de mon devoir de punir ta 
désobéissance , je te promets que quand tu me de- 
manderas quelque chose qui te fera grand plaisir 
je te le refuserai , et tu seras fâché alors de ce que 
tu fais aujourd'hui. » 

F^a première fois , Joseph s'imagina que sa mère 
oublierait bien vite cette menace ; mais pas du tout , 
elle s'en -souvint , et elle eut la force d'y tenir. Il se 
passait quelquefois huit jours, ou plus, entre la faute 
et la punition; et quand Joseph , apercevant tout-à- 
coup dans les mains d'un de ses amis quelque nouvel 
instrument de plaisir, courait à sa mère lui deman- 
der deux ou trois petits sous pour en acheter un pa- 
reil , Marguerite lui disait froidement: a Je te les 
donnerais volontiers, mon fils: mais il y a huit jours, 
quinze jours , je t'ai commandé telle et telle chose , 
tu as refusé de Je faire ; je t'en punis aujourd'hui en 
refusant ce que tu me demandes. » 

Avec cette excellente méthode, Marguerite n'eut ja- 
mais besoin de frapper son fils pour k châtier, et pour- 
tant elle lui tit si bien plier sa volonté, qu'il semblait 
n'en avoir plus d'autre que celle de sa mère. Etait-il 
en compagnie ? Marguerite lui faisait faire tout ce 
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qu'elle voulait , p^r rapport aux personnes qui Ten- 
touraient; et, pendant que d'autres mères sollicitaient 
en vain leurs enfants, sans pouvoir obtenir un simple 
bonjour ou la moindre réponse à des questions qui 
leur étaient adressées, et qu'elles trouvaient dans Fin- 
docilité de ces petits mutins un calice d'humiliation 
bien amer, Marguerite n'avait qu'un signe à faire, et 
Joseph, parlant et répondant avec une ingénuité déli- 
cieuse» faisait l'admiration de tout le monde et la con- 
solation de sa mère. 

a Pourquoi donc, disait-elle un jour à une voisine, 
votre fils ne fait-il pas ce que vous lui commandez, 
et répond-il toujours : Je ne veux pas, moi !.. Est-ce 
qu'il n'y aurait pas quelquemoyen de l'amener à obéir? 

Que voulez-vous , dit la voisine en levant les 
épaules, ce n'est pas son idée.... 

— Tiens ! fît Marguerite, depuis quand devons-nous 
laisser agir nos enfants selon leurs idées? Croyez-vous 
rendre service au vôtre en lui faisant croire qu'il a 
toujours raison ? Pour moi , je me fais un devoir de 
conscience d'accoutumer mon fils à suivre mes idées, 
en attendant qu'il ait assez de raison et de sagesse 
pour pouvoir suivre les siennes sans danger. Il me 
semble que c'est pour cela que le bon Dieu lui a donné 
une mère, et non pas seulement pour lui verser dans 
la bouche quelques gouttes de lait pendant qu'il était 
petit. 9 

Le vol , le mensonge, causaient à Joseph une hor- 
reur extrême; et, s'il s'en rendait quelquefois cou- 
pable, il lui était impossible d'en porter le poids seu- 
lement pendant quelques heures. 

Un jour, étant allé chez une vieille voisine nommée 
Ângesse, qui faisait un petit commerce de bonbons, le 
pauvre enfant se laissa entraîner par la gourmandise 
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et prit furtivement trois cerises. G*était le plus léger 
de tous les vols ; mais il n'en fallait pas tant pour em- 
barrasser Joseph. Ayant mangé précipitamment ces 
cerises, Tenfant rentra chez lui avec un léger hoquet. 
« Yois^tu , lui dit sa mère en parlant au hasard et 
sans rien saroir de ce qui s'était passé, si tu ne cou- 
rais pas tant et si tu n'étais pas allé chez la vieille 
Angesse, cela ne te serait pas arrivé. 

— Eh ! maman, s'écria Joseph qui se crut décou 
vert y je n^en ai mangé que trois.... d 

Qui fut embarrassé à ce mot ? Ce fut sans doute 
Marguerite, car elle ne tenait encore que la moitié dû 
secret. Elle eut pourtant l'adresse de ne pas paraître 
surprise, et il ne lui fut pas difficile d'enlever à son 
fils le reste d'un aveu qui s'échappait ainsi de lui- 
même. Trois cerises volées, c'était une peccadille ; 
bien d'autres mères n'auraient fait qu'en rire. Mar- 
guerite, qui savait toutes les conséquences d'une pre- 
mière faute quaud elle n'est pas réprimée, voulut que 
son fils réparât celle-ci en faisant lui-même l'aveu 
decepetitlarcin àla vieille marchande, et en lui offrant 
de payer les cerises ou de lui en rendre trois pa- 
reilles; ce que la bonne femme n'exigea point. 

Joseph était donc toujours sûr d'être réprimandé 
ou puni quand il faisait mal , ce qui arrivait rare- 
ment ; maisaussi, quand il remplissait bien ses devoirs, 
sa mère lui témoignait toujours une grande satisfaction . 

Quelqu'un ayant dit à Marguerite : Ne craignez- 
vous pas de donner de l'orgueil à votre fils en lui 
laissant apercevoir que vous êtes contente de lui ? 

— Peut-être , répondit Marguerite , en aura-t-il 
un peu , car qui n'en a pas dans ce monde, parmi les 
petits comme parmi les grands ? Je fais pourtant mon 
possible pour le prémunir contre cet écueil; mais je 
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yerraîs un autre danger à ue jamais lui dire qu*il a 
bien fait, ce serait de le décourager et de lui laisser 
traîner son âme dans i*abattement ou Tinsouciance. 
Je connais en effet des parents qui ne montrent ja- 
mais à leurs enfants le plaisir qu'ils éprouvent de les 
voir réussir; qui s'en plaignent devant tout le monde 
et ne s'en louent jamais ; qui ne savent point récom- 
penser, même par un baiser, les prix que Tenfant 
leur apporte; mais je ne crois pas que cette méthode 
soit la meilleure. L'enfance a besoin d'être encou- 
ragée et soutenue , car elle est faible , et les premiers 
pas dans la vie sont souvent très-difficiles à faire. Ne 
faut-il pas avoir pitié de cet âge si intéressant? Je 
suis loin sans doute d'approuver la conduite de ceux 
qui font de leurs enfants comme autant de petites 
divinités qu'on encense depuis le matin jusqu'au 
soir, et dont les moindres paroles sont portées jus- 
qu'aux nues ; mais en évitant ce défaut je ne veux pas 
tomber dans un autre qui lui est opposé \ et, puis- 
que le bon Dieu lui-même, qui connaît si bien le 
cœur de l'bomme et ses besoins, a donné tant de 
louanges à la vertu dans les saintes Ecritures, et qu'il 
nous encourage par ses éloges et ses promesses , je 
crois devoir aussi à l'occasion , avec prudence et so- 
briété, montrer à mon petit jSseph le plaisir que me 
fait éprouver sa sagesse, afin de le porter à devenir 
plus sage encore, d 

Du reste, Marguerite avait adopté le meilleur moyen 
de rendre les premières années de Joseph aussi bon- 
nes que possible; c'était de lui mettre chaque jour 
devant les yeux le plus beau modèle qui pût être pro- 
posé à son imitation, celui de Jésus enfant dans ses 
rapports avec ses saints parents. Joseph n'ignorait au- 
cun des petits faits que les évangélistes nous ont con- 
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serves de la sainte enfance du Sauveur ; mais il avait 
surtout remarqué cette parole. // leur était soumis \ 
et Marguerite n'avait besoin que de la répéter, dans 
les circonstances les plus difficiles, pour ramener son 
fils sur les traces de ce divin Modèle et en obtenir 
tout ce qu'elle voulait. 

Elle lut parlait bien quelquefois des saints dont 
Tenfance a été très-remarquable , de saint Louis de 
Gonzague, de saint Stanislas et de plusieurs autres ; 
mais ce n'était que pour le conduire par eux au Sau- 
veur lui-même, qui est notre modèle par excellence, 
a J'imite, disait-elle en riant, les peintres qui veulent 
parvenir à faire d'excellents tableaux. Ils passent 
assez rapidement sur les toiles d'un mérite inférieur; 
mais s'ils rencontrent un original de Raphaël ou d'ua 
autre grand maître, ils demeureront des jours entiers 
à l'examiner et ne veulent presque étudier que cela.» 

Il y avait dans cette conduite de Marguerite une 
profonde sagesse* 

^ Erat sabditus illis. Luc, ii. 51. 
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Comment Joseph se comportait à l'égard de ses parents. 



Si Marguerite tenaît & ce que chaque chose fût i sa 
place et parfaitement arrangée dans sa petite de- 
meure , elle tenait bien plus encore à ce que tout fût 
réglé et en ordre dans Je cœur de son enfhnt. Chaque 
affection, commandée par la nature, y tenait sa place 
au rang voulu. Ainsi , après sa mère, Joseph n'aimait 
rien tant que sa bonne grand-maman, la seule que le 
Ciel lui eût conservée ; puis »e8 oncles ,'se8 tantes et 
toute leur petite famille , qui était aussi la sienne. 

Marguerite avait grand soin de ne parler d'eux à 
son fils, que d'une manière propre à entretenir les 
Sentiments de respect et d'amour qu'il leur avait voués. 
£lle avait quelquefois à s'en plaindre , mais elle ne 
s'en plaignait jamais à Joseph , dans la crainte de lui 
donner des impressions fâcheuses et difficiles à dé- 
truire. 

Elle voulait qu'il fût exact à leur rendre les visites 
qu'exigeaient les convenances ou les rapports d'inti- 
mité. 

Quoiqu'elle fût presque seule chargée de nourrir sa 
belle-mère, Marguerite ne trouvait pas trop longue la 
vie de cette bonne vieille, et ne disait pas une parole 
à son fils qui pût lui faire croire que ce fardeau pesait 
trop à ses épaules. Aussi un de ses yoisins» vieil- 
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lard de plus de qoatre-TiDgts ans , étant un jour mal- 
traité par ses enfants, et Tun d'eux , dans un accès 
de colère , lui ayant dit ces abominables paroles : 
c Oh ! vieux dure-trop-long-temps M.», si tu étais donc 
cent pieds sous terre !... a Joseph , qui les entendit , 
demeura pétrifié comme si la foudre eût tombé à ses 
pieds. Il se jeta tout en larmes dans le sein de sa 
mère , protestant qu*il aimerait mieux mourir mille 
fois que de penser seulement une pareille chose de 
sa mère ou de sa grand'maman. 

Cependant cette vieille femme , respectable par son 
âge et ses vertus , avait un caractère extrêmement 
difficile et aigri par de longues infirmités , ce qui n'é- 
tait pas de nature à flatter beaucoup un enfant. Maia 
Joseph se rendait si aimable auprès de sa grand'mère, 
que cette pauvre femme devenait aimable , elle aussi^ 
quand il était là. Ce qui lui plaisait surtout dans son 
petit-fils» c'est qu'il ne faisait jamais de bruit auprès 
d'elle. Partout ailleurs Joseph se gênait beaucoup 
moins , et se livrait de plein cœur aux plaisirs les 
plus bruyants; mais dès qu'il entrait chez sa vieille 
maman, il adoucissait les éclats de sa voix, donnait à 
ses gestes moins de vivacité , et tout en lui semblait 
faire silence , même le bruit de ses pas. 

Il avait à peine quatre ou cinq ans , qu'il était déjà 
capable de ces attentions , pour lesquelles sa grand'-* 
mère avait une véritable reconnaissance , ce qui lui 
faisait aimer ce petit-fils à la folie. 

Ses cousins le chérissaient aussi beaucoup » et 
Marguerite en était charmée. Destinés probablement 
à passer leur vie les uns auprès des autres et dans de 
continuelles relations» elle aimait à les voir préluder , 

* On noua pardonnera ce mot; nous ne l'avons malheureuse- 
ment pas inventé. 
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par leur entente cordiale au milieu des jeux^ à cette 
union de sentiments et de pensées qu'ils devaient 
porter plus tard dans les graves affaires de la vie. 

Cette amitié franche et sincère ne laissait guère de 
place entre eux à la jalousie » passion fatale qui sème 
trop souvent la division , même parmi les frères , et 
à laquelle il est si difficile d'échapper entièrement ! 
Joseph était assez heureux pour n'en pas avoir dans 
le cœur le plus petit germe, et Marguerite eut le ta- 
lent de lui inspirer la plus grande horreur de ce vice, 
sans lui en faire naître l'idée. Elle l'obligeait à se 
rendre heureux du bonheur de ses petits parents 
comme du sien propre , et à remercier Dieu pour eux 
quand ils avaient reçu quelques grâces signalées. Son 
cœur et sa bourse étaient toujours à leur disposition «^ 
mais il ne leur donnait jamais rien de considérable 
sans en avoir demandé permission à sa bonne maman. 

Joseph aimait beaucoup à rendre service aux au- 
tres, et sa mère prenait les plus grands soins pour 
entretenir en lui cette bonne disposition. Elle était 
heureuse de penser que son lils ne serait pas de ce& 
hommes qui comptent toujours avec le prochain ; qui 
ne veulent faire absolument que ce qu'ils doivent et 
riep de plus; qui ne lèveraient pas de terre un brin 
de paille quand un autre qu'eux a été chargé de 
balayer la place , et qui finiraient peut-être par lais- 
ser noyer un homme en disant , comme Gain, qu'ils 
n^ont pas reçu l'ordre de veiller sur lui ni de le 
tirer de l'eau. Joseph ne savait qu'une chose, c'est 
qu'il faut rendre service aux autres quand on le peut, 
et les traiter comme nous voudrions être traités nous- 
naêmes si nous nous trouvions à leur place K Cette 
règle évangélique fut toujours la sienne. 

» Tgb. IV. 16. Luc. VI. 31. 
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loseph ayait un oncle dont le cœur était bon » maïs 
dont le caractère , violent et emporté , causa dans la 
famille une de ces divisions si déplorables , qui du- 
rent quelqoerois de longues années et ne se terminent 
pas toujours aussi bien cj^ue celle-ci. 

A la mort de son mari , Marguerite avait été obli- 
gée de prendre , par rapport à ce beau-frère , des 
mesures qui blessèrent sa soseeplibitité. Il s'en-* 
porta violemment, et jura de ne plus voir sa belle- 
sœur et de ne jamais lui pardonner. 

Notre petit Joseph , quoique bien jeune encore , 
comprit qu'il ne devait point épouser cette querelle, 
Il pleura, en voyant pleurer sa mère, et lui demanda 
la permission de continuer à visiter son oncle , ce qui 
était tout-à-fait dans les idées de Marguerite. Un mo- 
tif de religion poussait déjà cet enfant à agir de la 
sorte. Il avait entendu dire souvent à sa mère quMI 
faut savoir pardonner et rendre le bien pour le mal. 
L'occasion était trop favorable pour n*en pas profiter. 
Son oncle le recevait assez bien , et peut-être mémo 
eut-il plus d'une fois, en le voyant, Tidéede se rap- 
procher de Marguerite ; mais il n'avait pas encore le 
courage de faire cette démarche » si difficile quand 
la nature toute seu!e la réclame , si douce et si aisée 
quand c^est la religion qui y porte! Il se passa donc 
encore bien des années avant que la réconciliatioa ne 
s'opérât ; mais on peut croire que la belle conduite 
de Joseph ne contribua pas peu à amener ce précieux 
résultat. 

Un jour que Marguerite était seule et bien éloignée 
de penser à ce que le Ciel lui préparait en ce mo- 
ment, Ambroise (c'était le nom du beau- frère) se 
présente chez elle , accompagné du plus jeune de 
ses enfants. 
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Mai^uérite, itonuée, se lève» fait quelques pas ea 
avaot et voit son beau-frère s'avaoeer vers elle avec 
un visage calme et gracieux : 

c Ernest , dit^il à son fils , embrasse ta tante. » 

Et Marguerite se penche aussitôt pour recevoir la 
baiser de J'enfant. Mais quelle fut sa surprise et sa 
joie , lorsqu'en se relevant elle vit Ambroise s'ap-- 
proclier pour Tembrasser aussi. 

Etait-ce un rêve ou une réalité? Marguerite était 
81 heureuse qu'elle n*osait croire à ce bonheur. 

a Je viens , dit Ambroise en s*asseyant , vous de- 
mander un service. 

•—Mille plutôt, dit Marguerite. » 

Ce service n*était au fond qu'un prétexte , et la 
véritable raison de cette démarche était le besoin 
qu'éprouvait Ambroise de mettre enfin son cœur à 
Taise , et d'éteindre une inimitié dont il ne pouvait 
plus porter le fardeau. 

Joseph , en rentrant , fut témoin de la joie de sa 
mère , et la partagea bien sincèrement. Il bénit Dieu 
de cette réconciliation. Mais ce qui le charma mille 
fois'plus encore et lui parut une espèce de prodige, 
c'est que jamais depuis il ne fut question du passé 
entre Marguerite et Ambroise ; c'était Tunique moyen 
de rendre solide et durable ce rapprochement si pré- 
cieux. Un seul mot d'explication eût peut-être tout 
dérangé , tout détruit. Ce mot heureusement ne fut 
jamais prononcé. On agit et on se parla comme si de 
mémoire d'homme il n'y eut pas eu une ombre de 
mésintelligence dans la famille. Joseph eut la conso- 
lation devoir sa mère au chevet d'Ambroise, lui 
prodiguer nuit et jour, dans plusieurs maladies gra- 
ves qu'il fit, les soins les plus touchants et les plus 
empressés. Ambroise , de son côté , la payait par 
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mille attentions et par des services rendus dans une 
foule de circonstances. Cette conduite si belle et mal- 
heureusement trop rare en pareille occasion , con* 
Iribua à leur bonheur mutuel et à celui de toute la 
famille , qui comprit , elle aussi , la beauté de ce si- 
lence et sut rimiter. 

Les liens du sang n'étaient pas les seuls que Jo- 
seph , dans son enfance , eût appris à respecter. Sa 
mère lui avait inspiré une profonde vénération pour 
ceux qui lui servaient de pères, et à qui la religion 
ou les lois civiles avaient donné sur lui une autorité 
qu'on ne doit pas regarder comme une simple fiction. 
Son parrain et sou tuteur trouvèrent toujours en lui 
un enfant soumis ^ reconnaissant et dévoué. Il les 
visitait souvent , les consultait au besoin , n'en par- 
lait jamais que dans les termes les plus respectueux , 
et semblait vouloir , par les égards dont il les envi- 
ronnait, se dédommager de ce qu'il ne pouvait plus 
faire pour un père, trop tôt ravi à sa tendresse. 



— •^Mh' — 
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Le petit Savoyard. 



Doué d'une constitution solide et qui promettait un 
homme vigoureux , Joseph aurait plutôt fait la for- 
tune du boulanger que celle de l'apothicaire. Quand 
un morceau de pain tombait dans sa main y il n'y res- 
tait pas long-temps , et Marguerite était obligée de 
lui rappeler quelquefois qu'en satisfaisant aux besoins 
réels de son estomac, il devait se défier de la gour* 
mandise qui accompagne ordinairement la faim , 
comme une servante passe à l'ûmbre de sa maîtresse'. 
Joseph avait donc appris de bonne heure à faire des 
sacrifices et à tenir en bride la sensualité. En voici 
une preuve qui mérite d'être recueillie. 

Un jour qu'il était sorti par la ville, tenant en main 
an morceau de pain, il fit la rencontre d'un pauvre 
petit Savoyard qui n'était guère plus âgé que lui. 

Les deux enfants se regardèrent avec un air d'in- 
térêt et cette sympathie que le rapprochement des 
âges produit ordinairement chez les hommes à 
toutes les saisons de la vie. Mais il y avait dans le 
regard pénétrant et mélancolique du petit enfant de 
la Savoie , quelque chose de particulier et qui res- 
semblait à une prière. Il n'avait pas de pain , lui , et 
pourtant il avait grand faim. Un autre que Joseph 

^ Saint Augustin. 

Digitized by VjOOQIC 



24 JOSEPH 

n'aarait peut-être rien lu dans les yeux de cet étran- 
ger ; mais lui , que la charité rendait intelligent, de- 
vina les besoins du malheureux , et s*arrêtant il lui 
dit avec un air de compassion : 
Il Avez-vous déjeuné ce matin? 

— Pas encore , mon bon monsieur, et je n'ai point 
de petit sou pour acheter du pain. On ne m'a pas fait 
travailler d'aujourd'hui , et mon maître est dur.*, 
mais il ne faut pas dire de mal de lui. 

— Tenez, dit Joseph en brisant le morceau de 
pain qui lui restait encore , voulez-vous partager ceci 
avec moi ? » 

Personne ne passait alors dans la rue , et Joseph 
n'avait rien à gagner du côté de Tamour-propre : Dieu 
seul était témoin de sa bonne action ; mais c'était 
assez pour lui , car il ne voulait point d'autre récom- 
pense que celle qui a été promise par TEvangile au 
verre d'eau froide, et sans doute aussi au morceau de 
pain donné à nn pauvre au nom de Jésus-Christ \ 

Le petit Savoyard , étonné d'une si bonne fortune, 
se confondit eu remerctmonts. 

a Êtes-vous de loin d'ici ? dit Joseph. 

— Je suis du fond de la Savoie, qui est là-bas, 
là-bas , au bout de la France. Ah ! mon pauvre pays ! 
quand j'y pense trop fort, je pleure. 

— Et votre père? 

— Mon père ! ah ! il dort, tout près de notre église, 
dans le cimetière, où je l'ai vu mettre il y a déjà long- 
temps. Mats je crois bien que son âme est avec le 
bon Dieu ; car il était si bon , ce pauvre père I et puis 

j'ai tant prié pour lui tous les jours! tous les 

jours! D 

Joseph sentit des larmes rouler dans ses yeux , car 
^ Mattb. X. 42. 
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il était orpbetiOy lui aussi. Mais il se reprocha , en 
ce moment , de n'avoir pas prié pour son pauvre père 
autant que le petit Savoyard Tavait fait pour le sien. 
« Et votre mère? continua-t-il. 

— Je n'en ai pas non plus , dit le pauvre enfant; 
elle est morte de chagrin six mois après avoir perdu 
mon père. Âh ! qu'on est malheureux quand on n'a 
plus de mère ! on ne sait plus avec qui pleurer quand 
on a des peines. Les uns ne vous regardent pas; les 
autres vous disent : Ya pleurer plus loin , tu m'en- 
nuies. Âh ! je dis alors tout bas, si c'était ma mère^ 
elle pleurerait avec moi. 

f> Vous êtes bien heureux, mon petit monsieur, si 
le bon Dieu vous a gardé la vôtre. 
— * Oui , je l'ai encore , dit Joseph tout ému. 

— Ah ! je l'ai bien deviné quand j'ai vu ce gros 
morceau de pain dans vos mains ; j'ai dit : C'est une 
bonne mère qui lui a coupé ça. x> 

Les deux enfants venaient d'achever leur repas. 
Joseph remarqua que le petit Savoyard conservait une 
bouchée de pain et la serrait dans sa poche. 

a Pour qui donc gardez-vous cela? lui dit-il. 

— C'est pour un petit animal qui est là dans cette 
boîte. Il faut bien que tout le monde vive, i» 

Et en disant ces mots il étalait avec complaisance, 
sous les yeux de Joseph , qui en était ravi, un char- 
mant petit écureuil. 

a Je l'ai apporté de nos montagnes , ajouta l'en- 
fant, et je le fais voir pour un petit liard. C'est la 
moitié de ma fortune , à moi ; l'autre est dans mes 
bras. Je chante bien aussi quelquefois; mais ce mé- 
tier ne vas pas quand on a le cœur triste. 
^ — Vous aimez donc bien ce petit écureuil? dit 
Joseph. 

3. 
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— Ohl beaucoup, beaucoup; et si quelqu*uD tou- 
iait lui faire du mal , je me battrais pour le défen- 
dre. C'est le compagnon de ma misère; quand j'ai du 
pain il en a , et je n'ai jamais fait un repas sans lui. 

— Ah ! dit Joseph , je vous aime bien , parce que 
vous avez soin de ce petit animal. Ma mère m'a tou* 
jours dit que ceui qui sont cruels pour les bêtes le 
sont souvent aussi pour les hommes, l'ai vu l'autre 
jour an de mes camarades qui plumait un moineau 
tout vif» afin de s'amuser à le voir tout nu. Je me suis 
en allé bien vite, car si j'étais resté là, je crois que 
j'aurais arraché les yeui à ce mauvais sujet. 

— Et moi y dit le Savoyard ^ en passant il y a deux 
jours au coin d'une rue , j'ai vu un homme (un hom- 
me, c'est pire encore qu'un enfant) qui battait un 
cheval comme on battrait du grain dans une aire; qui 
lui frappait dans les yeux , lui mordait les oreilles , 
comme aurait fait un chien enragé. Oh ! le vilain , 
disais-je tout bas, de massacrer ainsi son pauvre 
gagne-pain ! Est-ce la faute du cheval s'il ne peut pas 
traîner ce fardeau qui est quatre fois trop pesant pour 
lui ? C'est qu'il est vieux , qu'il n'a plus de forces , ou 
bien qu'il n'a pas déjeûné ce matin ; il aurait plutôt 
besoin d'un picotin d'avoine que de tous ces coups de 
fouet et de ces malédictions. 

B Mais la pauvre bête n'était pas encore à bout. 
Voilà qu'à force de s'étendre pour tirer, tirer au-delà 
de ses forces , elle s'est étendue par terre , et elle y 
est restée.... Oh ! mon pauvre petit monsieur, croi- 
riez-vous (moi j'ai peine à le croire, quoique je l'aie 
vu de mes yeux), croiriez-vous que cet homme a bien 
eu le courage de donner de grands coups de pied sur 
la tête du cheval , et tant et tant qu'il a fini par lui 
casser la mâchoire?.... Qu'il aille donc la faire rac-> 



dby Google 



CHAPtTHR iil 2? 

commoder à présent. Ah ! si j'étais le roi de France, 
je voudrais mettre en prison tous ceui qui cassent la 
mâchoire de leurs chevaux. 

— Si encore ils ne cassaient que cela, reprit Jo- 
seph ; mais en battant ainsi leurs bêtes à tout propos, 
ils s'accoutument à être violents et colères. C'est en- 
suite pour eux un besoin de se fâcher et de frapper ; 
et , quand ils n'ont plus de cheval pour recevoir leurs 
coups, savez-vous sur qui ils tombent? 

— Oui , oui , je le sais; eh ! mon Dieu ! c'est sur 
la pauvre femme et sur les petits enfants qui n'en 
peuvent mais.... Et puis ça trouble la paix de tout le 
voisinage; et puis, et puis; ah! nous n'en finirions 
pas de toute la journée. 

-— C'est vrai , dit Joseph , et je crains que ma mère 
ne me gronde , parce que je m'amuse ici trop long- 
temps. 

9 Allons , maintenant que vous avez mangé et pris 
des forces, allez chercher de l'ouvrage pour gagner 
votre pain de ce soir. 

— Oui , mon petit monsieur ; mais donnez , s'il 
vous plaît , que je vous embrasse la main avant de 
m'en aller. » 

Et le petit ramoneur laissa sur la main de Joseph 
l'empreinte visible d'un gros baiser. 
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L'Ëeole chrétienne. 



Marguerite, qui savait lire couramment, et qui 
avait eu ]e bon esprit d'entretenir cette connaissance 
si précieuse en faisant quelquefois des lectures uti- 
les , n'eut pas de peine à donner à son fils les pre- 
mières leçons de Talphabet et à commencer elle- 
même son éducation , qui devait être plus solide que 
brillante.' La position de cette pauvre veuve ne lui 
permettait point de faire entrer Joseph dans une de 
ces maisons que les riches seuls peuvent aborder et 
où rinstruction ne s'achète qu'à grands frais. Heureu- 
sement que la Providence avait placé, dans un quar- 
tier de la ville qu'elle habitait, une école gratuite, 
dirigée par ces hommes vénérables,et modestes, dont 
l'existence est consacrée à instruire l'enfant du pau- 
vre sans autre salaire que la reconnaissance des pa-- 
rents et la bénédiction de Dieu. 

Les Frères de l'Ecole chrétienne accueillirent Jo- 
seph dès qu'il fut en âge de s'asseoir sur leurs bancs, 
et il monta successivement, avec une distinction bien 
marquée, de classe en classe, chéri de ses compa- 
gnons et estimé de tous ses maîtres. Il n'avait pas dix 
ans et demi, que déjà il disputait aux élèves' de la 
première, presque tous plus âgés que lui, cette croix 
qui fait battre si délicieusement le cœur, et qui pro- 
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met quelquefois beaucoup moins encore que l'avenir 
ne donnera. 

Le frère de la première était un jeune religieux 
distingué par ses talents et plus encore par sa piété- 
Fidèle à tous les devoirs qu'impose la charge si inté- 
ressante mais si difûcile d'élever la jeunesse , il ne 
s'étudiait pas seulement à former Tesprit de ses éco- 
liers en leur rendant agréables et faciles les premiers 
éléments de la science , et leur jugement en leur ap- 
prenant à se faire des idées justes de chaque chose , 
mais il donnait les plus grands soins à bien diriger 
leur cœur, en le portant à Tamour des vertus chré- 
tiennes et sociales ; leur faisant surtout aimer celles 
qui , en perfectionnant l'individu , contribuent éga- 
lement au bonheur et à la tranquillité publics. Ainsi 
il leur recommandait souvent la charité et la sincérité; 
et , quand iJ surprenait dans la conduite de quelque 
élève UB mensonge ou une fourberie, il s'attachait à 
le couvrir de confusion , pour inspirer aux autres la 
plus grande horreur de ce vice. 

Ce bon frère aimait d'un amour égal tous les en- 
fants confiés à ses soinset à sa soIJicitude, parce qu'il 
savait que tous sont également chers à Dieu, et qu'il 
ne voulait , pas plus que son adorable Maître , faire 
acception des personnes ^ Cependant , lorsqu'il 
voyait dans un élève des dispositions toutes particu- 
lières, et que la Providence paraissait avoir des vues 
plus élevées sur l'avenir de cet enfant, il s'attachait 
avec un soin spécial à préparer cet avenir et à entrer 
dans les intentions du Dieu qui demandera un jour 
beaucoup à celui à qui il aura beaucoup donné ^. 

Joseph était évidemment de ce nombre; aussi le 



' Non est personarum accepter Deus. Âci. x. 34. 
» Luc. xu. 48. 
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frère de la première lui donnait-il, indépendamment 
des avis généraux, certains conseils particuliers dont 
il pouvait profiter mieux que d'autres, et qui, malgré 
sa jeunesse, n'étaient pas trop relevés pour lui. 

a Mon enfant, lui disait-il quelquefois, tous ne 
savez pas à quoi la Providence vous destine. Vous êtes 
né dans une condition obscure , et vous y resterez 
peut-être toujours ; mais là , comme ailleurs , on 
peut se rendre utile , et il en faut prendre dès au- 
jourd'hui les moyens. 

Peut-être aussi le bon Dieu vous appellera-t-il 
i occuper dans le monde une position distinguée ; 
et , dans ce cas, il veut que vous vous en rendiez di- 
gne et capable. Songez-y de bonne heure , les pre- 
miers pas dans une carrière décident souvent des der- 
niers, et quand on veut sauter bien loin, il faut pren- 
dre un vigoureux élan. Avec de l'instruction , une 
bonne conduite , du temps et de la persévérance , 
vous pouvez atteindre le haut de l'échelle dont vous 
occupez aujourd'hui le degré le moins élevé.' Mille 
autres sont partis d'aussi bas , pour arriver aux plus 
belles positions dans la société, et qui vous a dit que 
vous n'auriez pas le même sort ? 

D Sans doute, mon cher enfant, la religion, au nom 
de laquelle je dois vous parler, condamne et ré- 
prouve Vambitiony c'est-à-dire Vamour déréglé des 
grandeurs, qui fait qu'on ne peut y parvenir que pour 
en jouir à l'aise sans songer à se rendre utile aux 
autres, et qu'uniquement occupé de s'élever sur la 
terre on néglige ce qu'un véritable chrétien doit 
faire pour s'élever aussi dans le ciel. 

» Mais la religion ne défend pâs cette noble ému- 
ialùm qui fait qu'on aspire à ce qu'il y a de plus 
grand en commençant par bien faire ce qu'il y a de 
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plus petit , et qui pousse l'homme à se rendre capable 
de servir un jour utilement sa patrie, sa famille, lui- 
même. Loin de défendre cette émulation , elle la 
prêche , elle la recommande ; et c'est cette religion 
sainte, mon enfant , qui vous dit par ma bouche que 
vous seriez dès aujourd'hui coupable devant Dieu , si 
vous négligiez de prendre les moyens d'avancer dans 
la carrière que vous voulez parcourir. Oui , dès au- 
jourd'hui votre paresse pourrait être criminelle si , 
en vous empêchant d'acquérir les connaissances pre- 
mières qui sont le fondement de toutes les autres , 
elle vous empêchait de remplir plus tard les grands 
desseins que Dieu a peut-être sur vous. C'est quel- 
que chose sans doute que d'être toute sa vie un bon 
manœuvre ; mais ce n'est pas assez pour ceux que 
Dieu appelait à devenir d'habiles entrepreneurs, des 
architectes distingués, et qui , en négligeant l'étude 
et le travail, ont végété toute leur vie dans l'obscurité 
et la misère , et n'ont été utiles ni à eux-mêmes ni 
aux autres. 

D Si donc vous sentez au fond de votre âme le 
germe des talents qui peuvent vous faire avancer, ne 
l'étouffez pas par une coupable négligence; déve- 
loppez- le au contraire par l'étude et l'application , 
car vous aurez un jour à en rendre compte à Dieu. 

D Apprenez de bonne heure, non-seulement à bien 
lire et à bien écrire, mais à bien posséder l'arithmé 
tique , la géométrie , la grammaire. J'ai connu des 
hommes à qui il n'a manqué que cela pour devenir 
quelque chose dans le monde. Ils avaient de l'expé- 
rience et de la bonne volonté ; ils avaient même des 
protecteurs, des amis dévoués qui auraient pu les ser- 
vir et les pousser ; mais que peuvent les protecteurs 
les plus puissants pour ceux qui n'ont pas su se pro- 
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téger eux-mêmes en acquérant certaiues conuais- 
sances indispensables que la bonne volonté etlabonne 
conduite même ne peuvent pas toujours remplacer.» 
Ces conseils, dictés par une haute sagesse , Joseph 
les recueillit et les grava en caractères ineffaçables 
dans son cœur. 

Il était le modèle des écoliers de sa classe : docile 
à ses maîtres , comme il Pavait toujours été à sa 
mère, il ne voulait leur offrir dans sa vie que des ro- 
ses : assez d'autres se chargent de faire pousser des 
épines sous leurs pieds. 

a Vois-tu, Arthur, disait-il un jour à un de ses ca- 
marades avec qui il se promenait dans la campagne, 
vois-tu cette terre qu'on vient de labourer et d'ense- 
mencer? quelque bon que soit le grain qu'on y a mis, 
quelque talent qu^ait eu le laboureur pour bien l'y 
mettre, si la terre maintenant ne le conserve pas, ne 
réchauffe pas et ne lui envoie pas des sucs nutritifs, 
tout sera perdu et on ne trouvera rien au temps de la 
moisson. 

D Ainsi en est-il de nous Par rapport à nos étu- 
des, nous avons des maîtres excellents et bien dé- 
voués, tu le sais. Mais ils ont beau faire, si nous n'é- 
coutons pas leurs leçons avec docilité, et si nous né- 
gligeons de les faire fructifier en nous , leur peine 
aura été inutile , et ils en auront la récompense sans 
que nous en ayons le profit. 

— Tu oublies une chose, dit Arthur, dans la belle 
petite comparaison : c'est que pour échauffer, hu- 
mecter et nourrir le grain qu'on lui a confié , cette 
terre a besoin de la rosée du ciel , et nous quel besoin 
n'avons-nous p9s aussi de la grâce divine ; pour fé- 
conder la parole de nos maîtres ? puisque c'est Dieu 
qui donne l'accroissement aux vertus , aux talents , 
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comme aui plantes^ et que notre pauvre cœur sans 
lui serait nécessairement frappé de stérilité, nous de- 
vons donc prier surtout pour demander son secours. 

— C'est vrai, dit Joseph, et je te remercie de m'y 
faire penser, d 

Ces deux jeunes enfants étaient Tun pour l'autre 
comme deux frères. Depuis qu'ils avaient lu les dé- 
tails de l'amitié si célèbre et si chrétienne de saint 
Bazile et de saint Grégoire de Nazîanze , ils avaient 
résolu d'imiter parfaitement ce beau modèle , et ils y 
réussirent. Cette amitié était aussi pure que vive , et 
personne n'en souffrait ; au contraire, Joseph et Ar- 
thur étaient aimés et en quelque sorte vénérés de leurs 
compagnons d'étude; et ce dernier ayant eu une ma- 
ladie qui le conduisit aux portes du tombeau , ce fut 
comme une désolation dans l'école tout entière : on 
ne parlait que de lui ; on en demandait à chaque pas 
des nouvelles à Joseph, qui avait le privilège de pou- 
voir aborder journellement ce cher malade, et qui se 
faisait un bonheur de rapporter jiux autres les traits 
édifiants de la patience de son ami. 

a Si vous le voyiez dans ce lit , disait Joseph, il 
a l'air d'un ange : vous ne sauriez croire avec quelle 
fermeté et quelle force il se raidit contre les douleurs 
atroces qu'il endure; le médecin lui-même en est 
tout étonné chaque fois qu'il le visite. Hier ce pau- 
vre ami consolait sa mère , qui pleure presque con- 
tinuellement dans la crainte de perdre celui qu'elle 
appelle son trésor. Il a eu, l'autre jour, deux ou trois 
heures de délire; hé bien , il ne parlait que du bon 

Dieu et de notre école ; il t'a nommé , Frédéric 

Oh ! prions tous le bon Dieu pour qu'il guérisse notre 
ami. D 

Arthur se rétablit en effet au bout de quelques se- 
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maînes , et Joseph en fut aussi heureui que sMI eût 
échappé Jui-même à la mort. 

Ce que Joseph était en classe^ il Tétait à régiise, 
dans les rues, chez lui, partout. On ne le voyait pas 
6*arréter inutilement dans sa route, ni se livrer à des 
jeux trop prolongés , encore moins à des disputes . 
car il les avait en horreur. Dans les rues, il suivait 
exactement Tordre prescrit par ses maîtres , qui , 
comme on le sait, tracent eux-mêmes à leurs élèves 
la route qu'ils doivent suivre , en les distribuant en 
autant de groupes qu'ils ont de quartiers différents 
à parcourir, et les surveillent, pour ainsi dire encore, 
quand ils ne sont plus sous leurs yeux. 

Joseph n'aurait pas fait un pas , n'aurait pas dit un 
mot en-dehors de Tobéissance, et quoique le silence 
ne fût point prescrit le long des rues , il évitait ce-' 
pendant les clameurs, les chants , la dissipation , qui 
impriment trop souvent à la physionomie des éco- 
liers, lorsqu'ils sortent de classe, un air de vagabon- 
dage. Il se serait fait un grand reproche d'insulter 
en passant les vieillards ou les personnes contrefaites, 
qui sont ordinairement victimes de la malice des éco- 
liers. Joseph se contentait de les plaindre, et si quel- 
ques-uns de ses amis les lui faisaient remarquer en 
s'en moquant, Joseph leur fermait la bouche par ces 
paroles : «Tu es bien heureux de n'en avoir pas au- 
tant ; mais qui t'a dit qu'un jour lu ne seras pas 
difforme toi-même ! Serais-tu bien aise alors qu'on 
se moquât de toi ? d 

C'est surtout à l'église que la sagesse de noire ver- 
tueux écolier brillait du plus vif éclat. Les yeux atta- 
chés sur son livre ou sur l'autel , il lisait et priait 
sans s'occuper du bruit qui pouvait se faire au loin ou 
auprès. Le cher frère , il est vrai , se trouvait près de 
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lui ; mais ce n'était pas sa présence ni ses regards 
qui rendaient Joseph si sage , c'était le sentiment du 
devoir qui remplissait toujours son âme ; c'était le 
souvenir du Dieu qui est alors si près de nous , et du 
sacrifice auguste qui lui est offert ; et quand même 
il eut été seul à Téglise; Joseph s'y serait tenu aussi 
bien qu'en public et sous les yeux de ses maîtres. 
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Une demi-douzaine de camaradee. 



Tous les élèves de Fécole. des Frères o'éUieDt pas 
aussi sages qu'Arthur; et Joseph, qui avait i'œil trop 
fin pour oe pas s'apercevoir des désordres de quel- 
ques-uns d'entre eux , et qui savait qu'on prend or- 
dinairement les défauts de ceux qu'on fréquente, fai- 
sait tout son possible pour ne pas aller trop souvent 
dans leur compagnie. Il n'avait pourtant pas l'air de 
les fuir ; mais il savait toujours leur échapper, et 
Arthur en faisait autant. 

Ce dernier, dont les parents jouissaient d'une hon- 
nête aisance et se livraient avec succès à un petit com- 
merce de quincaillerie, avaiteu à se reprocher dans 
son enfance une grosse vilaine faute, mais il la pleura 
bien long-temps et n'y retomba jamais : c'est un vol 
dont il se rendit coupable à neuf ans. 

Ses parents ayant laissé sur le comptèir une tren- 
taine de sous , Arthur, au lieu de les faire tomber 
dans le tiroir, comme il avaitcoutume, leur tit pren- 
dre adroitement le chemin de sa poche. C'était un 
samedi ; il se proposait de les convertir en bonbons 
le lendemain à la promenade. Mais il fallait arriver 
là , et cette nuit devait être une des plus orageuses 
de la vie d'Arthur. Quand on a une âme si belle , on 
ne porte pas sans futigu^ le poids d'une si mauvaise 
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action. Il semblait toujours à Arthur qu'on allait dé- 
couvrir cet argent sur lui , et quand il se déshabilla 
le soir pour se coucher, il mit en tremblant sous son 
chevet le petit vêtement od était renfermé le fatal 
dépôt. 

Une longue insomnie, de l'agitation , des rêves 
affreux, voilà ce qui dut faire comprendre à Arthur 
que les fruits cueillis sur Tarbre défendu sont sou- 
vent bien amers , et portent avec eux une punition 
qui n'est que le prélude de celle que Dieu leur ré- 
serve pour plus tard. 

Dans la soirée du dimanche, il se gorgea de bon- 
bons, et comme il avait le cœur généreux, il en paya 
largement à ses amis. Parmi eux se trouvait un de ses 
petits cousins , qui fut extrêmement frappé de l'opu- 
lence d'Arthur et de ses largesses inaccoutumées ; et 
comme la vérité s'échappe facilement à cet âge , il ne 
put retenir sa langue, et parla le soir même, chez 
son oncle, des bonbons qu'il a?ait mangés. On se re- 
garda; Arthur rougit , et , ne pouvant plus déguiser 
son larcin , il fondit en larmes , tomba à genoux les 
mains jointes , et demanda pardou. 

Sa contrition était sincère , mais elle ne le sauva 
pas de la pénitence qui lui était due. La verge parut 
dans les mains du père , et deux ou trois coups ap- 
pliqués quelque part, firent une impression assez vive 
sur la peau, mais plus profonde encore sur l'âme 
d'Arthur, qui comprit la laideur de sa faute , jura de 
n'y plus retomber, et devint dans la suite le meilleur 
enfant du monde. 

Isidore, autre ami de Joseph, était à Arthur ce que 
la nuit est au jour. S'il y eût eu un prix de malice à 
gagner, cet écolier aurait certainement pu y préten- 
dre. L'amour effréné du jeu l'avait rendu paresseux, 
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disputeur, voleur. Oo Fentendait d*uD bout de rue à 
Tautre crier, 8*agiter comme un petit démon, quand 
ses camarades ne voulaient pas lui rendre un liard 
qu'il croyait leur avoir gagné. Les cheveux ordinaire* 
ment en désordre, les habits sales et déchirés, une 
voix rauque et déjà puissante pour son âge , un œil 
de feu , et des mains qui semblaient toujours prêtes 
à tomber sur le bien d'autrui ou à montrer le poing 
pour se battre : voilà à quels signes on pouvait recon- 
naître Isidore sur une place publique. 

L'école, il s'en souciait peu, et n'y arrivait jamais 
que le dernier, en traînant les pieds» où il était rare 
qu'on ne vît pas une savate à côté d'un soulier. C'é- 
tait le type du désordre. On le surprit vingt fois, pen* 
dant les classes, échangeant des marbres, jouant avec 
des épingles, escamotant des plumes, dérangeant ses 
voisins et se permettant même d'insulter à ses maîtres 
par des gestes pleins de mépris , qu'il faisait avec 
adresse sans qu'ils pussent s'en apercevoir. 

Isidore demeurait tout près de la maison de Joseph; 
c'était pour le pauvre enfant un bien mauvais voisi- 
nage ; mais il sut se préserver de la contagion, et il 
eut d'autant plus de mérite à cela, qu'Isidore était 
très-habile à persuader le mal aux autres. C'était une 
de ses jouissances; il battait des mains dès qu'il voyait 
deux de ses camarades aux prises, et il soufflait le feu ^ 
dans toutes les querelles. Mais Joseph sut résister à 
ses insinuations , et il avait toujours présente à l'es- 
prit la parole de sa mère , qui ne cessait de lui dire : 
a Je t'en prie , mon ami , ne va pas avec Isidore, n 

Robert ne valait guère mieux , quoique d'un genre 
tout différent. Esprit faux, dissimulé, jaloux, il se 
plaignait sans cesse de ses maîtres, et par malheur il 
avait des parents qui l'écoutaienL C'était toujours lui 
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qui avait raison , et ses moindres rapports étaient 
transformés en oracles. Au lieu de lui fermer la 
bouche en pareil cas , ou de le confronter, du moins, 
avec ses maîtres , pour s'assurer de la vérité , ils 
croyaient toujours Robert sur parole , et les pauvres 
frères étaient fort mal habillés dans ce quartier-là. On 
les déchirait à belles dents : c'étaient des hommes 
vindicatifs , grossiers , colères , pleins de partialité , 
qui assommaient les enfants , et dont Técole enfin ne 
méritait pas la réputation que les dévots se plaisaient 
à lui faire ; et pour prouver Texactitude de tous ces 
reproches, on n'avait que ce petit mot qui revenait 
sans cesse : « Robert Ta dit. » 

11 avait grand tort de le dire; car le frère de la 
troisième , dont il recevait les leçons , était un bon 
maître qui n'exigeait jamais de ses élèves plus qu'ils 
ne pouvaient faire , écoutait volontiers leurs raisons , 
ne les brusquait pas, avait pour eux mille attentions , 
n'agissait jamais par caprice, et, quoique d'une santé 
faible qui lui rendait l'enseignement très-pénible , 
n^avait pourtant rien de mélancolique dans le carac- 
tère, rien qui ressentît la mauvaise humeur, et il 
n'aurait pas voulu rendre ses élèves victimes des 
souffrances auxquelles la Providence le condam- 
nait. 

U est vrai que le cher frère était en même temps 
plein de fermeté et qu'il se serait fait un cas de cons- 
cience de tolérer le plus petit désordre en classe ; 
m'ais il était là dans son droit et dans son devoir, et 
81 les parents de Robert , au lieu d'écouter leur tils 
avec tant de complaisance , s'étaient informés à de 
bons élèves , de la manière dont les choses se pas- 
saient à l'école , ils n'auraient pas dit à tort et à tra- 
vers sur les Frères de l'Ecole chrétienne tant de pa- 
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roies iDconvenantes qui allaient tomber en définitif 
sur la religion. 

Robert n'était pas meilleur pour ses condisciples 
que pour ses maîtres : grossier dans ses manières , il 
ne faisait jamais attention à ce qui pouvait blesser les 
autres ou les contrarier y et pourvu que rien ne le 
gênât lui-même, il croyait que tout allait bien , et il 
était coulent. 

D'un caractère plein de fausseté et d'hypocrisie , il 
parvenait quelquefois à se faire adopter, aux dépens 
de beaucoup d'autres qui valaient mieux que lui , et 
dont il disait du mal tout bas, comme le serpent qui 
mord sans faire de bruit le pied du voyageur dans 
l'ombre des broussailles. Mais la Providence ne lais- 
sait presque jamais impunie la conduite de Robert. 
Tôt ou tard, les personnes honorables qu'il était par- 
venu à tromper découvraient ses fourberies, et comme 
il n'est rien de plus détestable ni de plus détesté 
qu'une personne qu'on reconnaît pour fausse après 
l'avoir crue franche et droite pendant long-temps , 
Robert était méprisé par ceux mêmes qui dans le 
principe l'avaient le plus aimé. 

Que dire de Fabien ? C'était un enfant chez qui 
l'impiété se révéla, pour ainsi dire, par instinct , 
avant même qu'elle eût pu devenir l'effet d'Un calcul 
et d'une malice effectée. Dès Tâge de six ans, Fabien 
crachait au visage de sa mère quand elle lui disait 
de prier le bon Dieu ; et les blasphèmes qui sortaient 
alors de sa bouche paraissaient à peine croyables 
quand on ne les avait pas entendus. 

Ce misérable enfant avait un talent prodigieux 
pour saisir sur les lèvres des incrédules toutes les 
objections lancées contre la foi chrétienne , tous les 
raisonnements les plus subtils, tous les faits les plus 
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scandaleux, et U se plaisait à en remplir les oreilles 
de ses condisciples. Les mauvais livres étaient sa pâ- 
ture favorite , et un jour il poursuivit Joseph pendant 
trois quarts-d'heure , pour le forcer à voir des gra- 
vures obscènes, dont cet enfant , plein de sagesse et 
de modestie, détournait les yeux avec horreur. 

Fabien parut se convertir à sa première commu- 
nion ; mais il ne tarda pas à retourner à son vomis- 
sement et à se rouler encore dans la fange qui avait 
sali la robe d'innocence de son baptême. 

La première fois que Fabien rencontra le curé de 
sa paroisse , après la première communion , il ôta sa 
casquette et fit un salut respectueux. La seconde fois» 
il porta la main à sa tête avec un air d'embarras et 
comme à regret. Une autre fois il se tourna de côté, 
sifflant et regardant voler une hirondelle , comme 
s'il n'eût ni aperçu ni reconnu son digne pasteur , 
qui était à trois pas de lui. 

Deux mois plus tard, il se battait avec un mauvais 
gamin sur une place publique; et le curé ayant paru 
tout à-coup au moment où ils s'arrachaient les che- 
veux, quelqu'un lui dit : « Fabien ! voilà M. le curé... 
— Qu'ost-ce que ça me fait à moi, » répondit Fabien 
du ton le plus insolent , et il continua avec fureur son 
duel au petit pied. 

Voilà ce qu'était Fabien trois ou quatre mois après 
Ja première communion. 

Ce n'est qu'à regret que nous présentons ces hi- 
deux tableaux, et uniquement pour inspirer de l'hor- 
reur d'une semblable conduite. Nous n'avons pas 
besoin de dire que la grande majorité des enfants de 
l'école chrétienne se rapprochaient par leur sagesse 
beaucoup plus de Joseph et d'Arthur que d'Isidore et 
de Fabien. Ils avaient cependant tous des défauts , 
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car qui n*eD a pas sur cette pauvre terre? Ainsi Al- 
bert et Julien, Tun parent, l'autre voisin de Joseph, 
étaient deux bons petits enfants , pleins de candeur, 
de docilité , d'application au travail ; mais le pre- 
mier, un peu épris de lui-même et idolâtre des qua- 
lités dont il était pourvu, montrait beaucoup trop de 
joie quand on lui faisait des compliments , parais» 
sait même les rechercher , et avait toujours des lar- 
mes prêtes quand on lui adressait des reproches , 
des observations , ou qu'on ne paraissait pas faire 
autant d'attention à lui qu'il l'aurait voulu. Ses pa- 
rents ne voyaient en cela qu'une sensibilité extrême; 
ils auraient mieux fait d'y voir une susceptibilité 
réelle ; et c'eut été rendre un grand service à l'enfant 
que de l'accoutumer h triompher de bonne heure 
d'une passion qu'il est si difficile de guérir dans 
l'âge mûr, et qui devient la source de tant de désa- 
gréments pour celui qui en est esclave et pour ceux 
qui en sont victimes. 

Quant à Julien , c'eût été un enfant par excel- 
lence, s'il n'avait pas tenu un peu trop à ses idées, 
et qu'il se fût plié plus facilement aux volontés de 
ses parents. Mais il y avait dans son caractère un peu 
de raideur , et il était sujet h de petites crises d'en- 
têtement qui causaient quelquefois de la peine à sa 
famille. Les bons exemples de Joseph et leurs com- 
munes prières contribuèrent beaucoup à le guérir 
de cette maladie, et plus tard l'opiniâtreté disparut 
pour faire place à une fermeté de caractère pour la- 
quelle Julien se distingua toujours et qui lui fut très- 
utile. 

On est heureux quand on peut déraciner ainsi ses 
vices , et mettre à leur place les vertus qui viennent 
sur le même terrain et se nourrissent pour ainsi dire 

Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE V 43 

des mêmes sucs ; c*est à quoi les parents devraient 
s^appliquer , dans le véritable intérêt de Jeurs en- 
fants ; et , sans prétendre changer Je fond même des 
caractères, ce qu'on ne doit ni espérer ni tenter, ils 
arriveraient avec les secours jde la religion , à leur 
faire porter des fruits précieux et très-doux , au lieu 
des fruits amers qui venaient d*abord sur la même 
racine. L'enfant vif et colère serait plus tard un 
homme généreui et plein de résolution; et celui qui 
aurait apporté en naissant un caractère froid et dé- 
sespérant par sa lenteur , deviendrait dans la suite 
un homme grave, réfléchi et propre à donner d'utiles 
conseils. Celte belle observation appartient à saint 
Augustin K 
« Cont. Faust. 
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Le catéchisme de persévérance. 



Joseph avait fait une excellente première commu* 
nion. Marguerite ne croyait pas que cela dût être 
assez pour son fils; elle le regardait comme un voya- 
geur qu'on vient de mettre sur la bonne roule et qui 
doit la suivre sans jamais en sortir. Elle ne se dis- 
simulait point les diflicultés qui allaient naître sous 
les pas du vertueux Joseph et sur le terrain brûlant 
où il lui faudrait marcher. Marguerite sentait que la 
main d'une mère n'était peut-être pas assez forte 
pour le soutenir. 

Elle fondait ses meilleures espérances sur une 
institution utile qui avait pris naissance depuis long- 
temps dans la paroisse et qui produisait chaque 
année les plus heureux fruits. Nous voulons parler 
d'un catéchisme que de pieux pasteurs avaient établi 
dans l'intérêt de la jeunesse , qui y trouvait des en- 
seignements plus forts, plus développés et par con- 
séquent plus utiles , que les leçons élémentaires qu'on 
donne dans le catéchisme des petits enfants. Ici c'est 
le lait de l'enfance ; là c'est le pain solide et fortiOant 
de la jeunesse et de l'âge mûr. 

Joseph se distingua par son assiduité à ce grand 
catéchisme , où il se Gt un devoir de paraître régu- 
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lièrement jo^qu'à Tépoque où il quitta sa ville natale 
pour aller à son tour courir la France. 

Il faisait plus qu'écouter les instructions ; il pre- 
nait la peine d'en recueillir la substance et de faire 
une analyse exacte et étendue des leçons qui lui étaient 
donçéep. Il les relisait ensuite fort souvent , et il eut 
le bon esprit de les conserver toute sa vie; ce fut 
pour lui un véritable trésor. 

On les a retrouvées dans ses papiers au moment de 
sa mort; et comme ces simples dotes, rédigées par 
Joseph, nous ont paru renfermer un abrégé fort utile 
de Thistoire de la Religion , nous avons cru faire plai- 
sir au lecteur en les reproduisant telles que sa plume 
les a tracées. C'est un immense tableau réduit aux 
plus minces proportions , mais auquel rien ne man- 
que, et qu'on a l'avantage de pouvoir embrasser tout 
entier d'un seul regard. 



Notes recueillies par Joseph au catéchisme de persévérance, 
et trouvées dans ses papiers, après la mort de ce vertueux 
ouvrier. 

HISTOIRE DE LA RELIGION. 

a Nos premiers parents ont à peine commis cette 
désobéissance si funeste à eux-mêmes et à leur pos- 
térité, que Dieu, par l'effet d'une miséricorde qui 
surpasse incontestablement toutes ses œuvres , s'em- 
presse de leur laisser entrevoir ce qu'il prépare dans 
l'avenir pour le salut du monde , dont ils viennent de 
causer la perte. Il leur annonce Je Sauveur, qui naî- 
tra d'une (ille d'Eve, et par qui l'homme . arraché à 
la puissance du démon , pourra mériter le royaume 
céleste, auquel la rédemption lui donnera des droits^ 

i Gen. 
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» Pour que le souvenir de ce libérateur promis n'é- 
chappe pas à la mémoire des hommes , Dieu veut que 
des sacrifices sanglants offerts à sa divine majesté 
rendent continuellement sensible Timmolation de la 
Victime adorable que l'univers attend. 

D Heureux les hommes s'ils eussent été fidèles à 
cette religion si simple, mais si belle, qu'ils tenaient 
de la bonté de Dieu! Mais ils ne tardèrent pas à mé- 
connaître leur bienfaiteur, à tomber dans l'idolâtrie 
et à couvrir la terre de crimes ^ 

» Le déluge vient en faire justice. La famille de 
Noé , seule épargnée par le fléau , repeuple la terre. 

Les hommes ont bientôt oublié cette épouvan- 
table leçon ; ils se mettent encore à diviniser leurs 
passions , au préjudice du Dieu véritable , le seul 
qu'ils n'adorent plus. 

» Dans ce grand naufrage de la foi , Dieu veut en 
conserver la première semence chez un peuple quMi 
choisit , et auquel il donne , par ce choix et par la 
protection qu'il lui accorde, une importance que 
n'auront pas les peuples les plus célèbres de l'uni- 
vers. 

Abraham sera la tige de cette nation élue ; une 
alliance s'établit entre Dieu et ce saint patriarche. 
La promesse du Rédempteur lui est faite avec solen- 
nité^, et Dieu la renouvelle à Isaac et à Jacob ses 
descendants ^. 

ï) Ce peuple, conservateur des traditions premières 
et des oracles de la vérité, se multiplie en Egypte, 
où les enfants de Jacob étaient venus s'établir, et 
d'où la persécution de Pharaon le fait sortir pour arri- 
ver , après un séjour de quarante années dans le dé- 
sert» à une terre choisie, promise par Dieu même et où 

« Ibid. VI. « Ibid. ixi, 18. « Ibid. xxvi. 4. 
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doivent s'opérer les grands mystères de la religion. 

D C'est Moïse que Dieu a chargé de conduire ce 
peuple dont il s'est déclaré lui-même le premier 
conducteur et le roi ; et c'est par le ministère de cet 
homme admirable quMl donnera des lois et une cons- 
titution aui Hébreux. 

s Mais il est nécessaire que cette loi porte le cachet 
d'une origine céleste; il ne faut pas qu'on puisse la 
soupçonner d'imposture , car elle servira de prélude 
à une autre loi bien plus parfaite , qui doit être pour 
le monde entier une loi de grâce. II faut donc que 
la mission de Moïse porte des caractères divins et 
qu'on y reconnaisse le doigt du Tout-Puissant. 

» Le pouvoir d'opérer des prodiges est donné à ce 
grand législateur ; il les raconte lui-même avec la 
candeur et la simplicité du plus grave historien , et 
il prend à témoin de la vérité de ces faits merveil- 
leux tout un peuple qui les a vus. 

« Annoncé par des prophéties qui peignaient à 
l'avance les destinées du peuple juif, il reçoit lui- 
même à son tour l'esprit des prophètes , et soulève 
le voile de l'avenir. Le temps a pris soin de justifier 
les oracles du saint législateur. Sa vie , du reste, est 
celle d'un homme que l'esprit de Dieu remplit' et 
anime. Dévoré du zèle de la gloire de son Maître , 
il semble s'oublier lui-même, et met toujours ses 
intérêts personnels aptes ceux de Dieu et du peuple 
dont il est chargé. Sa douceur est incomparable * , sa 
prudence merveilleuse , son désintéressement par- 
fait *. 

D Les lois qu'il donne sont évidemment dictées 
par la Sagesse éternelle. Dieu fait plus pour ce 
peuple que pour tous les autres. On sent qu'il y a 

t Nvaa. m. 3. * Exod. xviu et alib. 
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pour lui une Providence spéciale, des soins minu* 
tieux , uniques dans leur genre! 

x> Il a lui-même la conviction que Dieu Ta choisi 
pour être son peuple particulier: il en trouve la 
preuve dans les prodiges que Dieu sème sous ses pas 
et dans une foule d'oracles qui le concernent, qui 
ont pour objet les moindres phases de son existence 
et que Tévènement vient toujours justifier. 

» La constitution de ce peuple n'éprouve point 
les changements que subissent celles des autres na- 
tions en roulant à travers les siècles. C'est toujours 
Dieu qui les dirige, même après qu'ils ont demandé 
un roi pour les conduire. Cependant son action parti- 
culière est moins sensible à mesure qu'approche le 
temps où cette loi doit être abrogée; car elle n'a 
pas de promesses d'immortalité; TEvangile seul en 
aura. 

» Les Juifs eux-mêmes portent écrits dans les 
livres de leurs prophètes les oracles qui annoncent 
que leur loi imparfaite fera place un jour à une loi 
meilleure. Un autre Législateur, semblable à Moïse 
et plus grand que lui , a été annoncé par Moïse lui- 
même \ Mille autres voix sont venues après la sienne 
répéter cet oracle et redire la même chose en termes 
différents. On promet un nouveau sacerdoce qui 
n'aura point son origine dans celui d'Aaron ; de nou- 
veaux sacrifices où coulera uq autre sang que celui 
des boucs et des génisses ; un nouveau peuple enfin 
qui se formera de toutes les nations de la terre. 

» Cette loi de Moïse, faite pour une certaine époque, 
pour des circonstances particulières, n'est pas^celle 
qui^ convient à tous les temps et à tous les lieux; elle 
doit donc tomber pour faire place à des institutions 

* Deut. xvm. 15. 
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religieuses qui répondront aax' besoins de Thomme 
en quelque position qu'il se puisse trouver. 

» Le temps arrive où Dieu , qui , toujours matcre 
de ses grâces , les avait données jusqu'alors av«c 
mesure , devait enfin les répandre en abondance sur 
Tunivers régénéré. Un nouveau Législateur, sorti du 
sein même de Dieu dont il est le Fils et Tégal , puis- 
qu'il possède , lui aussi , la plénitude de la divinité , 
va paraître enfin sur la terre. 

x> S- il a fallu à la mission de Moïse un cachet divin, 
il faut à celle du Sauveur Jésus une sanction bien 
plus haute encore ^ elle l'aura. Le premier a fait des 
miracles pour prouver qu'il était envoyé de Dieu ; 
celui-ci en fera pour attester qu'il est le Fils bien- 
aimé de ce Dieu qui met en lui toutes ses complai- 
sances ^ : les éléments lui obéiront ; les morts enten- 
dront sa Toix au fond des tombeaux ; les esprits de 
ténèbres fuiront loin des âmes qu'ils possèdent^ les 
maladies se retireront à l'approche de ce Jésus, qui, 
après avoir vaincu la mort dans les autres , en triom- 
jÂera dans* sa personne par sa propre résurrection ; 
et ces miracles si éclatants ne seront que le prélude 
du plus étonnant de tous , qui consistera à changer 
la face du monde et à substituer aux horreurs de 
^ l'idolâtrie et aux ténèbres de la superstition le culte 
le plus pur et le plus propre à honorer Dieu et à 
sanctifier l'homme. 

j> Ses disciples feront également des miracles , mais 
en son nom; la souveraine puissance est en lui 
eômme dans sa source , il peut la communiquer ^. 

» L'histoire oiî sont consignés tous ces faits , et 
qu'on nomme Evangile ou hotme nouvelle, porte un 
cachet de simplicité , de grandeur et de vérité , qui 

^ JOAN. XIT. 13. * JOAN. XIV. 
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D6 permet pas qu'on puisse raisonbablement y soup- 
çonner de rimposture. 

B Rien n'égale, du reste, la sublimité des ensei- 
gnements qu'il renferme , et pourtant la raison , qui 
doit s'incliner sous les hauts mystères que présente 
cette doctrine céleste, sent que, loin d'être écrasée 
par eux , elle est au contraire dirigée par leur lu- 
mière, qui vient suppléer à l'insuftisance de la sienne. 
Les mystères la surpassent , en ce sens qu'elle ne peut 
les comprendre; mais elle comprend parfaitement 
que ces mystères viennent de Dieu , et qu'émanés 
d'une semblable source ils méritent nos respects et 
doivent être reçus avec la plus entière confiance. 

La morale de l'Evangile est si pure, ses préceptes 
si sages , qu'ils ont forcé l'admiration des ennemis 
mêmes de la révélation. 

' D Adorer Dieu en esprit et en vérité ; craindre sa 
justice divine ; se confier en la bonté de Dieu , se 
soumettre en tout à sa volonté sainte ; l'aimer de tout 
notre cœur, et montrer cet amour par des témoi- 
gnages extérieurs; lui rendre grâce du bien qui est 
en nous et lui en rapporter la gloire; le prier et 
chanter ses louanges : voilà ce qu'en mille endroits 
l'Evangile prescrit par rapport à Dieu. 

» Aimer nos frères , c'est-à-dire tous les hommes 
sans exception , et donner à cet amour les caractères 
que saint Paul , le meilleur interprête de l'Evangile, 
présente en peu de mots dans son épttre aux Corin- 
thiens ^ 

» Etre doux , patient, désintéressé , soignélr la pu- 
reté du cœur, sans laquelle on ne peut yoir Dieu , et 
celle du corps dans lequel ce grand Dieu veut habiter 
comme dans son temple; supporter les peines avec 

^ I. Coa. XIII. 

Digitized by VjOOQIC 



CHAPITAB Vl 51 

patience , goûter les biens et les plaisirs avec sagesse 
et modération : voilà quelques-uns des principaux 
traits de la morale évangélique. 

D Cette foi si pure éprouve , de la part du monde 
qu'elle vient réformer, des contradictions, des mépris 
et quelquefois même de sanglantes persécutions. Mais 
le Sauveur promet à ceui qu'il envoie pour la prêcher, 
qu'il sera avec eux et les fera triompher ^ 

D Le prodîgieui changement qui s'opère, le jour 
de la Pentecôte , dans ces hommes ignorants et ti- 
mides, est déjà une preuve de la puissance du Dieu 
qui les soutient. Ce miracle sera à jamais inexplica- 
ble aux ennemis de la foi chrétienne, et pourtant il 
ne leur sera pas possible de le contester. 

» Le peuple chrétien se forme sous la conduite des 
Apôtres , et prend le nom d'Eglise. Le même esprit 
qui leur a été donné pour la conduite passe à ceux 
qui doivent la diriger après eux , et cette effusion 
permanente de TEsprit-Saint est un miracle con- 
tinuel et sensible qui explique l'inébranlable fer- 
meté de ce royaume spirituel qui ne doit point avoir 
de fin. 

» Les Prophètes ont annoncé l'éternelle durée de 
l'Eglise , et le monde la Voit en effet traverser, sans 
que rien puisse arrêter sa marche , les siècles qui se 
succèdent et qui la retrouvent toujours la même au 
milieu des changements qui varient la scène du monde, 
et toujours debout, malgré les persécutions sanglantes 
et les attaques secrètes et insidieuses de ses plus 
cruels ennemis. 

» La mission de l'Eglise est de recueillir, jusqu'à 
Ja fin des temps , les enfants de Dieu , et de diriger 
leurs pas vers le ciel , où d'éternelles récompenses 

^ Mattb. cap, ult. 
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soiit promises à leur fldéiiié et doivent payer ledrs 
efforts constants et léur'persévérance. 

» Voilà rhistoire de cette Religion sainte, dans !a- 
quèlîe tout œil attentif et non prévenu devra néces- 
sairement découvrir l'œuvre de Dieu travaillant au 
salut des hommes. » 

Telle est la substance du petit écrit que Joseph avait 
tracé au catéchisme de persévérance , sous la dictée 
de son pieux pasteur, qui croyait avec raison que rien 
n'est plus efficace, pour porter les hommes à prati- 
quer la religion , que de leur rendre sensible la divi- 
nité de son institution , en leur développant avec 
clarté, force et simplicité, sa merveilleuse économie. 



♦«Ce**- 
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CHAPITRE VII 



Le tailleur de pierres. — Une bibliothèque de paroisse. 



Toutes les professions que les lois humaines auto- 
risent et que la religion approuve sont honorables. 
Toutes doivent être renoplies pour le bien de la so- 
ciété ; et la Providence y a pourvu en donnant aux 
hommes des goûts presqu'aussi variés que les traits 
de leurs visages, et en permettant qu'il n'y ait point 
cï^état si obscur, si pénible , si dangereux naême , qui 
b^ait des charnies pour quelqu'un et qui ne trouve 
des bras pour Texercer. 

Il n'y a donc point de profession avilissante par 
elle-même , point d'état déshonorant ; le vice seul 
abaisse l'homme et le dégrade. Si mes pieds sont cou- 
verts de poussière et quelquefois même d'ordure, 
tandis que mes yeux, placés au sommet de la tête, se 
conservent dans une netteté éblouissante, je n'estime 
pourtant pas moins les uns q^ue les autres -, car si mes 
yeux dirigent ma marche, ce sont mes pieds qui 
l'exécutent. Ainsi en est-il dans la société : les fonc- 
tions les plus humbles en apparence sont souvent de 
première nécessité, comme les plus brillantes; et où 
en seraient ceux qui habitent des palais, s'il n'y avai| 
pas eu de maçons pour les leur bâtir? 

Joseph ne méprisait donc aucune des professions 
qui se présentaient à lui; mais il ne pouyai^ en cboi- 
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sir qu^une seule > et la préférence devait être pour 
celle qui lui offrait le plus d'avantages réels , et qui 
était le plus en rapport avec ses goûts et son aptitude. 

Dès son enfance, il avait aimé à tracer des lignes 
sur le sable ou sur le papier, et à combiner des pro- 
portions. On voyait qu'il y avait du géomètre dans 
cette petite tête , et Marguerite disait souvent à ses 
amis : Vous verrez que Joseph sera tailleur de pierres. 

En effet, il lui fallait une profession où il pût , à la 
fois y faire jouer ses bras et exercer son esprit à me- 
surer des surfaces. Dès Tâge de huit ou dix ans , il 
s'arrêtait devant les édifices de construction remar- 
quable et semblait dire : Je serai bien heureux quand 
je pourrai mettre la main à de semblables travaux. 

Ce n'était pourtant pas le seul instinct naturel que 
Joseph eût voulu suivre en choisissant un état : il 
avait des vues plus hautes ; il était chrétien , et un 
chrétien doit mettre son salut avant tout dans la ba- 
lance, quand il s'agit d'un semblable choix. 

Joseph consulta sa mère, ses parents, son curé. 
Ce dernier lui dit : a Mon enfant , si je vous croyais 
appelé à faire un bon ouvrier dans une de ces profes* 
sions où l'apprentissage offre tant de dangers , et où 
il est si difficile de conserver sa foi et ses mœurs, 
j'aurais le courage de vous dire : Allez de ce côté-là ; 
Dieu , qui vous y appelle , sera bien assez puissant 
pour vous y garder, fallût-il renouveler en votre fa- 
veur le miracle qui préserva Daniel et ses trois jeunes 
amis de la corruption de Babylone et des flammes 
allumées par un roi impie. Oui , je crois qu'un jeune 
homme qui aime le travail, qui prie Dieu, qui ne se 
trouve avec les impies que par nécessité, qui fré- 
quente les sactements, peut se sauver partout. 

9 Mais cependant je ne puis m'empécher de vous 
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dire que j*éprouve beaucoup de joie en voyant que 
vos goûts vous portent vers une profession moins dan- 
gereuse que d'autres. Dans les ateliers où les jeunes 
gens réunis , rapprochés , entassés , pour ainsi dire , 
les uns sur les autres , ne se quittent jamais et sont 
dans un perpétuel contact , que de discours licencieux 
ils peuvent tenir, que de chansons impies doivent 
8^ échapper de la bouche des ouvriers libertins, lors- 
qu'animés et échauffés par le travail , peut-être même 
quelquefois par le plaisir et par le vin , ils se trouvent 
renfermés dans un étroit espace , comme dans une 
fournaise , où les flammes de Tamour divin ne peu- 
vent guère prédominer! Gomment échapper aux dan- 
gers d'une pareille position? J'ai entendu dire à des 
ouvriers pleins de franchise et de bonne foi , qu'il y 
avait là un écueil bien redoutable pour les mœurs, et 
je n'ai pas besoin de beaucoup d'efforts pour arriver 
a le comprendre et à le croire. 

» Dans la profession que vous avez choisie, au con- 
traire, il y a des dangers sans doute , mais celui que 
je viens de signaler y est moins commun ; je vous en 
félicite. Le tailleur de pierres n'a pas du matin au 
soir ses compagnons sur les épaules ; il va , vient , 
monte , descend , et le bruit des paroles mauvaises , 
qui peuvent circuler autour de lui , se perd facile* 
ment dans l'espace. C'est un avantage , mon enfant j 
vous le sentirez plus tard , et vous en proGterez. 

» Je puis même ajouter à cela d'autres considéra- 
tions,. que je .ne ferais pas devant un jeune homme 
moins instruit de sa religion. Il me semble que l'état 
que vous voulez embrasser rappelle tout naturelle- 
ment une foule de bonnes pensées qui peuvent nour- 
rir et consoler votre foi. Ainsi, quand on a sans cesse 
à Id main une règle pour mesurer des surfaces, une 
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équerre, un plomb pour s'assurer que la moindre 
pierre est bieo assise et que rédiûce aura de la soli- 
dité, pourrait-ou ne pas penser quelquefois que 
Thomme chrétien a aussi une règle pour diriger ses 
actions; que celte règle, c'est la loi de Dieu, et qu'il 
en faut faire à chaque pas une rigoureuse applica^ 
tion ! Oseriez-vous donner moins de soin à perfec- 
tionner votre vie qu'à tailler une pierre brute ? Oh 1 
non ; il y aurait pour vous trop à rougir. 

2> Que dirai-je encore? Ceux qui habitent les mai- 
sons ne songent guère aui fondements qui portent les 
murailles , et sans lesquels pourtant l'éditice ne tien- 
drait pas. Mais vous , vous apprécierez à sa juste va- 
leur ce trésor caché , et vous direz : Ces fondements 
si bas, si obscurs, si peu remarquables en apparence, 
si nécessaires pourtant, sont une image de la foi, qui 
porte tout le reste , et qui prête à la morale et aui 
bonnes actions un appui qui peut seul leur donner 
une vraie consistance ; car celui qui ne croit ni à 
Dieu ni aux récompenses qu'il promet à la vertu, 
comment pourra-t-il prendre la peine de la cultiver 
soigneusement, constamment? Puis, quand vous ver- 
rez les pierres se lever les unes sur les autres comme 
par enchantement, vous songerez que les chrétiens 
sont appelés dans l'Ecriture des pierres vivantes ^ , 
qui doivent rentrer dans Tédifîce de la Religion d'a- 
bord, et plus tard dans celui du Ciel. Pour arriver à 
la place qui les attend, combien de coups de marteau 
les pierres ne reçoivent- elles pas? Elles s'en plain- 
draient peut-être, si^Ues avaient du sentiment; mais 
ce serait à tort, car plus la main de l'ouvrier multiplie 
les coups sur elles, plus elles deviennent précieuses, 
et plus elles contribuent à la beauté de l'édifice, 
i Lapides vivi. I. Pet. ii. 5. 
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» Ainsi t Joseph , la Providence pendant notre vie 
ne nous épargne pas lei; coups de marteaux , c'est-à- 
dire les tribulations et les peines, à ceux surtout 
d'entre nous qu'elle destine à occuper dans le ciel 
les places les plus distinguées. Ne murmurons donc 
point quand la main de cet adorable Ouvrier nous 
taille et nous façonne au moyen des épreuves dont il 
sème ici-bas notre carrière. 

o J'ai remarqué que les Pères de l'Eglise , et en 
particulier saint Augustin, n'étaient jamais plus élo- 
quents que quand ils développaient aux fidèles cette 
pensée si consolante, que vous n'oublierez pas, mon 
enfant, et qui pourra vous consoler au besoin. 

» Je n'ignore pas que la profession que vous allez 
embrasser a, comme toutes lés autres, son côté faible, 
ses épines ; mais il y a un remède au mal , et la Re- 
ligion ne manquera pas de vous le présenter. 

» Je sais que par votre état vous serez plus que 
d'autres exposé aux intempéries des saisons; qu'il 
vous faudra quelquefois essuyer la pluie, la brume, les 
frimas, et qu'en bâtissant des maisons pour d'autres, 
vous serez vous-même à découvert, tantôt au milieu 
d'un atmosphère glacial , tantôt exposé pendant des 
journées entières aux rayons d'un soleil dévorant, 
lorsque vous aurez à blanchir ou à ravaler une façade 
qui en recevra d'aplomb tous les feux ; mais , mon 
cher Joseph, n'étes-vous pas du nombre de ceux qui 
doivent manger leur pain à la sueur de leur front? 
n'avez-vous pas des fautes à expier, une pénitence à 
faire, une croix à porter, un ciel à gagner? Et la pé- 
nitence d'un ouvrier ne consiste-t-elle pas , aux deux 
tiers et demi, dans les travaux rigoureux que la Pro- 
vidence lui impose? Il ne s'agit que de les supporter 
en vrai chrétien. 
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» Je sais également qu'obligé par état de monter 
jusqu'au sommet des édifices les plus élevés , vous 
verrez plus d'une fois vos jours en péril ; mais la 
crainte d'un accident vous rappellera , dans ces cir- 
constances , la pensée si utile de la mort , et cela ne 
pourra que vous être avantageux. Vous sentirez que 
la prudence , la sagesse , la tempérance « sont parti- 
culièrement nécessaires aux hommes dont la vie est 
plus exposée que celle des autres, et vous vous effor- 
cerez d'acquérir ces belles et importantes vertus. » 

Joseph remercia son pasteur des excellentes choses 
qu'il venait de lui dire , et il sut les mettre à profit 
dès lors et plus tard. Sa mère avait fait choix pour 
lui d'un bon maître , et le jeune homme s'en montra 
digne par son application au travail et son intelligence 
dans l'étude des règles de son art. 

Il s'occupait du matin au soir sans perdre une mi- 
nute , et en venant chez lui prendre ses repas , que 
Marguerite avait soin de tenir prêts à l'heure voulue, 
il ne s'amusait point de côté et d'autre ; il ne passait 
jamais loin du chantier que le temps rigoureusement 
nécessaire. 

Ce n'était pas seulement à son maître que Joseph 
obéissait; il pe montrs^it docile à la voix des ouvriers 
plus âgés et plus instruits que lui , et paraissait tou- 
jours disposé à leur rendre service et à écouter leurs 
observations ; aussi était-il aimé de tous ses compa- 
gnons , qui le regardaient à juste titre comme un 
bon enfant. 

Quand Joseph avait soupe et terminé, le soir, tous 
ses petits travaux , il s'occupait à lire de bons livres , 
et pour faire plaisir à sa mère , il lisait tout haut , 
pendant qu'elle travaillait à côté de lui. C'était pour 
Joseph une double jouissance que d'amuser sa mère 
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en s'instruîsant par des lectures utiles. Ou ne saurait 
dire combien les soirées d'biver lui étaient précieuses 
sous ce rapport , et le profit qu'il en tirait. 

Il y avait dans sa paroisse une petite bibliothèque 
gratuite, fondée par le curé et soutenue par le simple 
produit d'une quête faite annuellement dans Téglise 
à un jour marqué. Pauvres et riches y contribuaient , 
et les livres , se multipliant d'année en année , la bi- 
bliothèque put bientôt suffire à tous les besoins de la 
classe ouvrière de cette paroisse. C'était en général 
des livres d'histoire , car il s'agissait de procurer à 
ces jeunes intelligences un délassement réel , mais en 
même temps utile. Joseph les lisait avec le plus vif 
intérêt, sans néanmoins y passer trop de temps , car 
il avait besoin de se reposer la nuit, et ses lectures, 
quelque agréables qu'il les pût trouver, se terminaient 
toujours vers dix heures. 

a Je ne sais pas quel plaisir tu peux prendre , lui 
disait un de ses camarades, à lire des ouvrages si 
simples et qui ne doivent avoir d'intérêt que pour des 
enfants ; j'aurais honte , à quinze ans , de tenir ces 
brimborions dans mes mains. 

— Pas moi , dit Joseph ; je les trouve très-agréa- 
bles , précisément parce qu'ils sont petits. Quand je 
lis pour étudier^ j'en choisis de gros , si je crois y 
trouver plus de science qu'ailleurs ; mais quand je 
ne cherche qu'à me délasser et à m'amuser, j'aime 
beaucoup mes petits volumes. Là tout est clair, ra- 
pide , naturel : on sait d'où l'on vient et où l'on va. 
L'esprit ne se fatigue point, le cœur se remplit de 
bons sentiments , la morale est toujours pure ; tan- 
dis que tes grands romans , qui n'en finissent jamais 
et qui entassent et entremêlent les choses les plus 
bizarres et souvent les plus dangereuses , me cassent 
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la tète et m'ennuient. Encore heureux quand ils ne 
sont que fatigants; mais je ne sais ce qu'ils valent 
sous le rapport de la moralité. Si Ton y trouve çà et là 
deux ou trois bonnes paroles, elles sont noyées parmi 
des exemples si mauvais et des détails si obscènes , 
que c'est vraiment les acheter trop cher que de se les 
procurer à ce prix. Je n'irai jamais me jeter dans un 
gros buisson d'épines pour cueillir une petite rose 
sauvage , pendant que j'en ai dans mon jardin qui 
sont beaucoup plus belles et que l'on peut prendre 
avec la main sans craindre de se blesser. 

Ne sais-je pas que tous les romans ne cherchent 
qu'à effacer la honte qui doit couvrir le vice et à le 
peindre des plus belles couleurs , pendant qu'ils ont 
soin de rendre la vertu moins attrayante en l'affublant 
de ridicule ou en mettant toujours le malheur à ses 
trousses ? 

9 Puis-je ignorer que quelques-uns de ces dange- 
reux écrivains vont encore plus loin et qu'ils cher- 
chent à prouver, dans leur prétendue peinture de 
mœurs , qu'il n'y a pas un seul être vertueux dans le 
monde; que la vertu n'est qu'un nom ; que l'entraî- 
nement des passions les plus dégradantes est une con- 
dition de l'existence humaine , et qu'il n'est pas pos* 
sible de résister à cette inévitable fatalité? 

ii Et puis, pour achever de me mettre bien avec 
eux, n'ai-je pas découvert qu'ils poussent aujourd'hui 
la fourberie jusqu'à donner de faux titres à quelques- 
uns de leurs ouvrages , et qu'ils nous amènent ainsi 
des loups cachés sous une peau de brebis? Je ne suis 
pas encore revenu de l'indignation que j'en ai éprou- 
vée l'autre jour. 

» Robert m'avait prêté un ouvrage qu'il n'avait pas 
lu , et dont le^ titre promettait de beaux préceptes de 
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morale et des récits vraiment édifiants. Le premier 
volume en effet n'était pas mauvais, il pouvait se lire; 
mais ce n'était qu'une amorce pour couvrir Thame- 
çoo. Le second volume était plein d'ordures et faisait 
horreur. J'ai eu peine à en lire quelques pages ; et, 
jetant bien vite le livre loin de moi, je me suis écrié : 
Infâmes , ne prenez donc pas l'enseigne de la vertu 
quand vous voulez vendre du vice , on saura du moins 
ce qu'on achète chez vous. . . 

D Tiens vois-tu , Julien , tous ces livres-là empoi- 
sonnent le 'cœur, faussent lès idées, tuent la cons- 
cience, font perdre le temps, jettent Tâmedans un 
vague que rien ne peut Àitisfaire ni combler, et cau- 
sent à la société les plus grands maux. 

D Quoique tu en dises, j'aime infiniment mieux 
mes petits ouvrages, qui ne me font pas voyager 
parmi des chimères comme font les tiens, mais qui 
me tracent clairement mes devoirs, nie les font ai- 
mer, reposent mon esprit et guérissent même au be- 
soin les blessures de mon cœur. Je me trouye tou- 
jours meilleur, ou disposé à l'être , quand j'achève 
ces lectures ; aussi ne puis-je qu'applaudir à la pen- 
sée qu*a eue notre bon curé de faire mettre au deissus 
de sa collection les belles paroles qu'un roi d'Egypte 
inscrivait sur les murs de la fameuse bibliothèque de 
sa capitale : tRÊsoR dbs rÉmèdës de l'amb. 
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Le tour de France. 



Joseph était ouvrier , mais il avait besoin de se 
perfectionner en travaillant sous d'autres maîtres que 
ceux qui lui avaient suffi jusqu'alors, et il sentait, 
comme toujours à cet âge , le désir de voir un peu le 
pays , et d'étendre en courant le cercle de ses con- 
naissances. 

Il y avait là un besoin réel , un avantage même 
sous le rapport de Tart; mais ni Joseph ni Marguerite 
ne se dissimulaient les risques que court la moralité 
d'un jeune homme dans ses excursions lointaines. 
C'était la première fois que cette mère si bonne , si 
attentive , si prévoyante allait se séparer de son en- 
fant. Joseph avait le cœur trop bien fait pour mépri- 
ser les larmes de sa mère et cette tendre sollicitude 
qui semblait redoubler alors. Il lui ht toutes les pro-* 
messes possibles , et elles étaient sincères. 

Marguerite n'eut pas besoin de lui donner, au dé- 
part , une médaille miraculeuse pour le mettre sous 
la protection de la sainte Vierge } il y était depuis 
long-temps; il y avait toujours été. Mais elle l'en- 
gagea à prendre les précautions ordinaires aux voya- 
geurs chrétiens et à recevoir les sacrements avant 
son départ. 

Joseph se confessa et communia avec beaucoup de 
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religion ; et quand ]e prêtre , celui-là même qui Ta- 
?ait dirigé depuis sa première communion , déposa 
Tadorable Hostie sur les lèvres de ce bon jeune 
homme , et prononça , avec une intention bien mar- 
quée y le beau souhait que TEglise fait toujours alors, 
mais qui devient plus touchant en pareille circons- 
tance : Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat 
animam tuam ^ etc., Joseph , qui savait ce que ces 
paroles voulaient dire , unit avec ferveur sa prière à 
celle du prêtre , et demanda au Sauveur de le garder 
avec plus de soin que jamais, puisque ses autres gar- 
diens allaient lui manquer dans le moment même 
où il aurait le plus besoin de leur secours. 

Le bâton de voyage est dans la main de Joseph ; le 
dernier baiser se donne , des larmes coulent , on se 
sépare. Le chant des compagnons qui viennent faire 
la conduite à leur ami retentit au loin, et semble des* 
tiné à soutenir ce jeune cœur au milieu des émotions 
qui rébranlent. 

Joseph devait s'attendre à avoir des jours de pluie 
et des jours de soleil , du bon et du mauvais temps ; 
c'est le sort de tous ceux qui voyagent. Il se prépa- 
rait à supporter les peines avec courage , et à jouir, 
avec un sentiment profond de reconnaissance , des 
avantages qui lui seraient offerts. 

Après quelques jours de marche , il s'arrêta dans 
une grande ville pour y chercher de l'ouvrage; et, 
en ayant trouvé , il s'y fixa ; car il ne voulait pap être 
dans un perpétuel mouvement , et il savait que pierre 
qui roule toujours n'amasse pas mousse. 

Il eut le bonheur de rencontrer un camarade , 
nourri dans les mêmes principes que lui; ils se lo> 

' Que le Corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ garde votre 
âme , etc. 
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gèrefit ensemble et vécurent comme deux frères. Cha- 
cun payait à son tour la chandelle qui les éclairait le 
soir , et les leçons de géométrie et de dessin liné- 
aire qu'ils prenaient en commun. Leur bonne con- 
duite les lit remarquer , estimer, et ils avaient sou- 
vent de Pouvrage quand d'autres en manquaient. 

Le produit des journées de Joseph suffisait à son 
entretien y quoique pourtant il eût résolu de se soi- 
gnt3r d'une manière convenable et digne d'un ouvrier 
qui se respecte. Le dimanche , sa tenue était irrépro- 
chable et donnait bonne idée de lui. Au travail il était 
comme tous les autres , mais mieux que beaucoup 
d'autres, il n'aurait pas voulu voir sur son corps des 
vêtements en lambeaux. 

Joseph pensait Souvent à sa mère, et chaque se- 
maine il mettait à part une pièce d'argent pour for- 
mer comme un dépAt destiné à soulager Marguerite. 
Il lui envoyait tous les trois mois cette petite réserve. 

Pour ne pas être eiposé à dépenser trop facilement 
son argent, il avait l'habitude de n'en porter que très- 
peu siir lui; assez pour pouvoir au besoin rendre une 
politesse à un ami et ne pas paraître avare; trop peu 
pour pouvoir faire des pertes considérables , s'il ve- 
nait à se trouver engagé malgré lui dans des dépenses 
indiscrètes et inutiles. 

Au bout de quelques mois , les circonstances l'ap- 
pelèrent dans une autre ville ; il s'y rendit. Joseph 
ne manquait jamais d'étudier \ dans ses voyages , en 
connaisseur et en homme qui veut profiter , les mo- 
numents publics dont nos grandes villes sont déco- 
rées; il prenait des notes, consultait des fiommes 
instruits , et grossissait ainsi le trésor de son expé- 
rience ; en attendant qu'il pût un jour en faire des 
applications larges et utiles. On eût dit qu'il avait le 
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j^remptiinent <^esdestipée9 quç 1^ proyi^epce lai rf- 
«6r?ait. 

Les moounaents religieux attiraient surtout soo 
attention , et il ne voyait jamais la façade d'une ca* 
tibédrale gothique , ou d*un temple moins ancien 
mais remarquable dans un autre genre , sans Têtu- 
dier sous toutes ses faces , pour en emporter le plan 
soigneusement levé sur son petit album. 

L'intérieur des églises lui offrait souvent de belles 
études à faire ; il les faisait toujours en ouvrier chré- 
tien. Joseph avait appris de bonne heure à distinguer 
]a maison de Dieu de celles qui sont habitées par les 
hommes ou destinées à leurs affaires et à leurs plai- 
sirs ; aussi entrait-il à Téglise tout autrement que 
dans un lieu ordinaire. 

Le sentiment de foi dont il était animé se joignait 
au sentiment des convenances pour diriger alors sa 
conduite^ Ainsi , en mettant le pied sur le seuil d'une 
église, Joseph , qui savait qu'on ne doit entrer nulle 
part sans saluer le maître de la maison , cherchait 
des yeux l'autel où reposait le Saint-Sacrement et s'y 
dirigeait tout d'abord avec une contenance grave et 
modeste. 

Après avoir prié un instant à genoux, pour rendre 
ses hommages au Dieu caché dans le tabernacle , et 
payé ainsi le tribut exigé paria religion , il se permet- 
tait de faire â petits pas le tour de l'église pour en 
examiner toutes les parties , bien persuadé que lef 
ornements n'ont été prodigués dans nos temples 
qu'afîn d'attirer nos regards, d'exciter notre admi> 
ration et d'élever par là nos eaprits et nos cœurs jus- 
qu'à Dieu. Mais pour lui les plus brillants décors d'un 
temple n'étaient jamais qu'une chose secondaire. 
Dieu passait avant tout, et en tenant une autre cpn- 

6 
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duite, Joseph aurait cru être un enfant , un ignorant 
ou un impie. 

Les dimanches , pendant les offices, sa tenue était 
plus édifiante encore : il portait toujours un livre à 
réglise , et ne rougissait point de s'en servir. Il aurait 
eu grand tort d*en rougir , car ce livre , véritable or- 
nement dans ses mains , donnait à Joseph une con- 
tenance tout-à-fait distinguée et le rendait très-remar- 
quable , quoiqu'il ne Ht rien dans le but de se faire 
remarquer. 

Dans les petites villes de province, où la piété n'est 
point à Tordre du jour, et où le respect humain éloi- 
gne de nos églises des hommes qui y seraient pour- 
tant si bien placés, Joseph excitait l'admiration de 
ceux qui l'entouraient. On se sentait ému , en voyant 
ce beau jeune homme se délasser dans la prière 
des rudes travaux de la semaine, et montrer claire- 
ment qu'il n'y avait en lui qu'une seule crainte , la 
crainte du Seigneur. Tous les mouvements de Joseph 
étaient bien réglés, parce que chez lui la religion 
remplissait le cœur, et qu'il n'avait qu'à paraître ce 
qu'il était et à laisser l'intérieur se refléter au de- 
hors , pour faire très-convenablement toutes choses. 

Son mérite semblait ressortir encore davantage 
quand autour de lui circulaient dans l'église deux ou 
trois de ces jeunes gens aux allures dégagées, au re- 
gard profondément dissolu, qui se font un jeu de 
transformer l'église en promenade publique et la mai- 
son de prière en un lieu de libertinage secret ; de 
ces jeunes gens qui traitent avec dédain et du haut 
de leur prétendue grandeur ce qu'il y a de plus véné- 
rable dans nos mystères ; qui en troublent par des 
conversations toujours inconvenantes, quelquefois 
scandaleuses, la sainte gravité, et qui, loin de se cour- 
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ber sous les bénédictions qui viennent de Tautel , 
affectent de se détourner pour ne les pas recevoir et 
dirigent vers des créatures l'adoration qu'ils refusent 
à Dieu. 

L'indécence de leur conduite était encore plus 
frappante quand ils se trouvaient auprès de Joseph , 
et tous leurs efforts pour se faire admirer leur atti- 
raient beaucoup moins d'admiration et d'estime que 
Joseph n'en avait acquis par ses habitudes modestes 
et religieuses. On se disait tout bas que ces jeunes 
gens , mieux élevés eu apparence péchaient cepen- 
dant de la manière la plus grave contre la loi des 
convenances, et que les honneurs de la bonne tenue 
étaient certainement pour le jeune ouvrier. 
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Un pèlerinage. 



Joseph était ban marcheur, et la route ne lui faisait 
jamais peur. i\ laissait volontiers partir les voitures , 
pour se donner la jouissance d'aller à pied , surtout 
quand il avait peu d'argent, dans sa bourse et beau* 
coup de temps devant lui. 

On lui disait quelquefois que ce système ne valait 
rien et que c'était une économie mal entendue. ' 

<K C'est possible, répondait Joseph, mais il ne faut 
disputer ni des goûts ni des couleurs. En voyageant 
ainsi , j'apprends mieux à connaître le pays; et, lors- 
que je rencontre des monuments remarquables , je 
puis les contempler à l'aise et m'instruire en les étu- 
diant ; avantage que je ne pourrais me procurer en 
diligence. » 

Un jour que Joseph se rendait d'une ville à l'autre 
dans la compagnie d'un ouvrier de son âge , moins 
instruit et moins sage que lui, ils entendirent parler 
d'un pèlerinage très-célèbre qui se trouvait à deui 
ou trois heures de la route. 

« Voulez-vous , dit Joseph , puisque nous eu avons 
le temps, que nous allions voir un peu cette merveille 
du pays ? Nous y trouverons peut-être une belle cha- 
pelle , et nous nous mettrons sous la protection du 
saint qu'on y vénère. 
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— Bab ! dit Taatre , est-ce que tous douDez dans 
toutes ces rèveries-là ? Passe encore aux b<mnes femmes 
et aux dévotes ; mais vous qui avez du bon sens, que 
voulez-vous aller faire dans ces pèlerinages ! Est-ce 
que Dieu n'est pas partout, et ne peut-on pas le prier 
aussi bien dans ud endroit que dans un autre ? 

— Il est vrai , répondit Joseph , que Dieu est par- 
tout ; mais nous ne sommes pas partout également 
disposés à sentir sa présence et à lui adresser nos 
prières. Il y a des temps, des lieux , des circonstances 
qui ajoutent nécessairement à notre dévotion , et je 
crois que TEglise catholique a été fort sage et a très- 
bien compris les intérêts et les besoins du cœur de 
Thomme quand elle a établi des pratiques de ce genre. 

f> Dites-moi, Antoine, vous connaissez le capitaine 
Pomard , qui a servi sous la république et qui aime 
tant à raconter le^ victoires de nos anciens généraux? 

— Oui , eh bien ? 

— Croyez-vous que si on lui proposait aujour- 
d'hui une promenade à Fleurus ou dans les plaines 
de Yalmy, il ne ferait pas , malgré ses soixante ans , 
on saut jusqu'au plancher? Croyez-vous que ce ne 
serait pas un bonheur pour lui d'aller chercher, sur 
les lieux mêmes qui ont été le théâtre de nos vic- 
toires, des émotions mille fois plus vives encore que 
celles qu'il peut ressentir ailleurs? et qui oserait 
nommer enfantillage ou folie un pareil sentiment? 

Croyez-vous que si M. de Chateaubriand , ce 
grand écrivain dont le nom est si célèbre partout, 
faisait maintenant un voyage en Orient ou en Grèce , 
son âme ne serait pas mille fois plus heureuse qu'ail- 
leurs , lorsqu'il se verrait sur cette terre si riche en 
souvenirs pour ceux qui connaissent l'histoire an- 
cienne ? 
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» Hé biea, moi, qui suis chrétien, je sens que 
sur les lieux auxquels se rattache le souvenir de 
quelques-uns de nos mystères , ou de quelque faveur 
miraculeuse obtenue de la bonté de Dieu , ma dévo- 
tion devra s'accroitre et ma piété se nourrir mieux 
qu'ailleurs. 

» Oh! si je pouvais aller jusqu'à Jérusalem, comme 
j'ai entendu dire que le faisaient autrefois les hommes 
les plus saints et les plus savants , tels que saint Je- 
r6me et mille autres, que j'embrasserais de bon cœur 
la terre où le Sauveur des hommes a été crucifié pour 
nous ! et si vous étiez là , oseriez-vous me tourner en 
ridicule ? 

— Non , dit Antoine , je n'en aurais pas le cou- 
rage , et il me semble que vous pouvez avoir raison 
dans ce que vous dites là; je le comprends du moins 
quand il s'agit de Jérusalem ou de Rome; mais votre 
petit pèlerinage d'ici auprès vaut-il la peine qu'on 
s'en occupe ? 

— On ne s'occupait guère de Bethléem ni de Na- 
zareth, reprit vivement Joseph, quand notre Seigneur 
naissait dans l'une de ces bourgades, et quand il ha- 
bitait dans l'autre ; et pourtant jamais grande ville 
a-t-elle mérité de fixer davantage l'attention du 
monde ? Quand il plaît à Dieu de signaler quelque 
part sa bonté et sa toute-puissance , ce lieu devient 
sacré pour nous, et acquiert dès lors une importance 
qu'il n'avait point par lui-même. 

— Est-ce que vous croyez , dit Antoine , que Dieu 
fait des miracles daus ce village qui est par-là ? 

— Pourquoi pas, dit Joseph ? Allons-y, nous ver- 
rons ce qui s'y passe, et nous ne serons peut-être pas 
fâchés de notre peine, s 

Les deux voyageurs se dirigèrent alors du côté de 
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la chapelle, et ne mirent pas grand temps à faire les 
trois lieues qui les en séparaient. 

a Je pense bien, dit Antoine , que vous ne m'obli- 
gerez pas à adorer les statues et les images que nous 
allons trouver là ? 

— Pas pluS; dit Joseph, que je ne voudrais les 
adorer moi-même; car j'ai assez de bon sens pour sa- 
voir que Dieu seul doit être adoré, et qu'une créature, 
quelle qu'elle soit, ne peut pas mériter les honneurs 
suprêmes. Je n'adorerais pas les saints eux-mêmes^ 
comment voulez-vous que je puisse seulement avoir 
ridée d'offrir mes adorations à leurs images ? Mais je 
vous préviens que je les honorerai beaucoup , à cause 
de ceux qu'elles représentent, et, au lieu de me blâ- 
mer si vous êtes raisonnable, vous ferez comme moi. 

— Il me semble que je rêve, dit Antoine, en pen- 
sant que me voilà devenu pèlerin , moi qui ai entendu 
dire de si vilaines choses de ces pèlerinages et des 
abus auxquels ils ont donné lieu. 

— Oh ! je sais bien , reprit Joseph , tout ce que 
vous voulez dire; mais, mon ami, Mes abus ne sont 
pas la chose, et s'il fallait retrancher ou détruire tout 
ce qui fournit aux hommes l'occasion de quelques 
désordres^ on serait réduit à faire disparaître les 
meilleures institutions. Mieux vaut , je crois , faire 
comme l'Eglise , qui , en travaillant sans relâche à 
corriger les abus, sait pourtant tolérer avec patience 
le mal qu'elle désapprouve , dans l'espérance de yoir 

-arriver le bien qu'elle désire, et qui ne s'expose point 
à arracher le bon grain en voulant faire disparaître 
^out d'un coup l'ivraie qui s'y trouve mêlée ? 

» Les pèlerinages sont établis dans un but excel- 
lent : raviver la dévotion , expier les péchés par la 
fatigue du voyage , rappeler au chrétien qu'il est 
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étranger siir la terfe et que 1^ ciel doit être le terme 
du pèlerinage de la vie , voilà les bons effets que la 
religion veut produire en pareil cas, et qu'elle pro- 
duit effectivement sur un grand nombre de personnes. 

» Â côté de cela maintenant, il y a des abus, mais 
qui n'ôtent rien au mérite de la chose, pas plus qiie 
Tivrognerie des gourmands n'enlève au vin les pro- 
priétés excellentes qu'il renferme et qui le rendent 
précieux pour les gens sobres qui savent en faire un 
bon usage. 

D Ainsi il y a des personnes qui donnent trop d^im- 
portance à ces pratiques extérieures , et qui font pres- 
que consister en cela l'essentiel de la religion : elles 
ont tort ; elles devraient se rappeler la parole de l'E- 
vangile : Faites ceci et ne négligez pas cela ^ C'est de 
la part de ces personnes une religion peu éclairée , 
j'en conviens; mais aimeriez-vous mieux qu'elles 
n'eussent pas de religion du tout , et croyez-vous que 
ceux qui n'ont aucune foi , aucune loi , aucuns prin- 
cipes , soient préférables ? pour moi je ne le crois 
pas. 

D D'autres passent trop de temps en prière et né- 
gligent ainsi les devoirs de leur état ; ils ont tort. Ce 
n'est pas la religion qui leur dit de le faire; elle ne 
cesse au contraire de leur dire que les pèlerinages , 
les chapelets et autres pratiques de ce genre ne doi- 
vent venir que quand les devoirs de l'état sont rem- 
plis et qu'elles doivent précisément nous aider à les 
bien remplir. Il y a des gens qui ne comprennent pas 
cela; c'est un malheur. Je suis le preinier à dire 
qu'ils ont tort et à les plaindre. Mais comptez donc , 
je vous prie, ceux qui perdent le temps au café , au 
jeu, à la toilette, et dont on ne dit rien. Allons, 

^ Luc. XI. K%, 
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Antoine, rendons justice à qui de droit , et ne nous 
laissons pas égarer par d'aveugles préventions. » 

C'était à Notre-Dame de Yerdelais que la Provi-* 
dence conduisait nos deux voyageurs. Impossible de 
dire les impressions lieureuses qu'ils ressentirent Tun , 
ef l'autre dans cet asile de paix , où ils reconnurent 
que le Ciel ouvrait pour des milliers d'âmes une 
source abondante de bénédictions. Quand ils virent 
ce sanctuaire pieusement orné , cq3 nombreux visi- 
teurs , cette confiance en Marie qui se lisait sur tous 
les visages, cette ferveur dans la prière, ces vœux si 
ardents, ces douces larmes, ces actions de grâces 
dans tous les cœurs et sur toutes les lèvres; quand 
ils entendirent raconter, par des témoins oculaires 
ou bien informés , les merveilles de tout genre dont 
ce saint lieu devenait journellement le théâtre, ces 
guérisons de corps et celles non moins surprenantes 
des âmes, si infirmes et si languissantes quelquefois, 
nos jeunes voyageurs ne purent se défendre de parta- 
ger le sentiment général de religion qui remplissait 
autour d'eux tous les cœurs* 

ce Je vous remercie , disait Antoine à Joseph , d'a- 
voir dirigé mes pas vers ce saint lieu. Je vois claire- 
ment aujourd'hui que dans tout ce qui se rattache à 
la religion et dans tout ce qu'elle approuve il y a des 
consolations réelles et des grâces vraiment abondantes. 
C'est un mystère pour ceux qui s'obstinent à repous- 
ser la foi ou à la dédaigner ; mais ils devraient bien 
au moins ne pas blasphémer ce qu'ils ignorent. » 

Nos deux ouvriers demandèrent avec ferveur les 
grâces dont ils avaient besoin pour le voyage qu'ils 
faisaient alors, et pour celui bien plus important en- 
core de la vie tout entière; car c'en est un. 

Joseph , qui portait toujours sur lui un petit livre 

7 
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de piété, lut à demi-voii, auprès de son ami, Thymne 
Ave marii Stella, et il répéta deui fois, avec un atten- 
drissement visible, ces paroles qui convenaient si 
bien à leur position actuelle : Ecartez de nous les 
dangers du voyage : lier para tutum.,.. 
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Une Itîtiro. 



Ost un âge terrible que celui de radolescence, et 
Joseph avait eu à soutenir de bien rudes combats pour 
arrivera ses dix-neuf ans, sans avoir donné dans au- 
cun des excès si ordinaires à la jeunesse. Ce n'est pas 
que les occasions de se perdre lui eussent manqué; 
il en avait trouvé mille pour une. Le sang vif et ar- 
dent qui bouillonnait dans ses veines était déjà un 
écueil pour son innocence ; car il se sentait violem- 
ment porté au plaisir, et du plaisir on passe vite au 
désordre quand on ne sait pas se modérer. Toute la 
puissance de sa raison n'aurait pas suffi à Joseph pour 
le retenir sur cette pente rapide ; heureusement que 
la religion était là profondément enracinée dans sou 
fime, et c'est en elle que Joseph trouvait les encou- 
ragements, les consolations, la force surtout, et les 
autres moyens de persévérance qui n'auraient pu lui 
venir d'ailleurs. 

La piété sans doute ne glaçait pas son âme ; mais 
elle en régularisait le feu et y empêchait l'incendie. 
De fréquentes et ferventes prières, de bonnes lectures, 
l'éloignement des compagnies mauvaises, des rap- 
ports discrets et utiles avec un bon confesseur : voilà 
les principaux secours que la religion fournissait au 
jeune ouvrier, et qui le maintenaient dans la route 
dû bien. 
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Mais il y avail peut-êire au fond de cette Ame , si 
bonne d*ailleurs, quelqu'orgueil secret, quelque vaine . 
complaisance pour elle-même, et Joseph avait sans 
doute besoin de faire une expérience sensible de sa 
faiblesse qui le portât à se défier encore davantage de 
lui-même. Il lui fallait une de ces leçons effrayantes 
et sévères dont le souvenir influe sur toute la vie et 
préserve plus tard de bien des chutes qu*on eût 
peut-être fait sans cela. 

Joseph s'était lié imprudemment avec un jeune 
homme qui ne méritait pas d'être son ami. Beau 
comme Narcisse dont il portait le nom et dont Tâme 
molle et voluptueuse semblait être passée en lui , cet 
ouvrier possédait au plus haut degré le taleqt de 
plaire, et Joseph ne sut point tenir contre une si puis^ 
santé séduction, il n'aima d'abord dans Narcisse que 
les belles qualités dont la nature l'avait doué; mais il 
)es aima avec tant de violence que sou amitié passa 
les bornas , etarriva bientôt à trouver tout aimable 
dans ce jeune homme , même ses défauts. Il le voyait 
presque tous les jours; et quand il était un jour sans 
le voir, il se croyait malheureux. L'esprit sans cessa 
occupé de Narcisse, il ne trouvait de plaisir qu'à pen- 
ser à luj, qu'à se rappeler ses paroles, te son de sa 
voix , les charmes de sa personne, et qu'à songer qu'il 
le reverrait et lui parlerait bientôt. 

Ce ne fut que lentement que Joseph, en vint jusque- 
là; mais il y vint pourtant, malgré les terreurs etle3 
reproches de sa conscience, dont il fit taire peu à pea 
'la voix, et malgré les avertissements de son directeur 
qu'il s'accoutuma à visiter moins souvent. Il cher- 
chait, du reste, à se tranquilliser et à se rassurer lui-^ 
même, en s^ disant qu'il n'avait pas l'intention dj& 
faire du mal; qu'après tojuf , Narcisse n'était paa unei 
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femme , auprès de laquelle une affection de ce genre 
eût pu être criminelle ou pleine de dangers. C'était 
on jeune homme comme lui , un bon camarade de 
travail , un véritable frère ; ne lui était-il donc pas 
permis de l'aimer ? 

Sans doute; mais il y avait dans cette affection plus 
de danger que Joseph n'en apercevait. Il y avait là , 
comme partout , des règles à suivre , des précautions 
à prend96, p|us> peut-être même que dans une liaison 
d*un autre genre, et malheureusement Joseph se lais- 
sait aller sans crainte et sans alarmes à la dérive 
de son cœur, ne soupçonnant pas les écueils contré 
lesquels il allait donner et le triste naufrage qui peut- 
ttre l'attendait. 

L*ftme toute pleine de cette malheureuse affection , 
il sentit peu à peu Taroour de Dieu diminuer en lui ; 
il n'osait plus prier, s'en croyant quelquefois indigne.; 
et pourtant la prière eût pu seule charmer ses mauv 
et les guérir. Joseph le sentait bien ; mais il se per- 
suadait toujours n'être pas si mal , et peut-être même 
avait-il peur de guérir. 

Ses exercices habituels de religion , qui n'avaient 
pas tardé à lui paraître insipides, lui devinrent bien- 
tôt après fatigants et insoutenables. Â l'église comme 
ailleurs , c'était Narcisse qui remplissait son cœur, o{l 
l'on eût dit qu'il ne restait plus de place pour per- 
sonne, pas même pour Dieu. 

Pauvre Joseph ! on ne le reconnaît plus , il ne se 
reconnaît plus lui-même; on le trouve dans des lieux 
qu'auparavant il n'aurait osé fréquenter. Mais Narcisse 
l'entraîne ; mais d'autres amis du même genre se joi- 
gnent à eux. En les fréquentant, Joseph s'aperçoit 
bientôt qu'il leur ressemble. Ils en triomphent entre 
eux ; ils se félicitent d'une si belle victoire, fis ont 
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amené Joseph à rougir moins facilement du mal -, ils 
espèrent bien le pousser jusqu'au bout. Un infernal 
complot a été organisé par eux , ils veulent le mener 
jusqu'aux dernières limites du libertinage; de fête en 
fête , de plaisir en plaisir, ils arrivent jusqu'à lui faire 
promettre que le lendemain il noiera les restes de 
sa vertu dans une orgie dont la seule pensée fait hor- 
reur. Joseph , pauvre victime qui obéit à la main du 
bourreau » ne trouve plus dans son cœur la force de 
résister à un entraînement si puissant. Il a tout pro- 
mis y tout juré ; il est vendu au crime , demain il doit 
être sacriGé. 

Mais si Joseph oubliait son Dieu , le bon Dieu ne 
l'oubliait pas. Il y avait quelque part une pieuse veuve 
qui priait pour cet enfant, objet de sa vive tendresse; 
et le Seigneur, selon la parole de nos livres saints, ne 
méprise point la veuve qui répand ses gémissements 
devant lui ^ Marguerite était loin de là, mais les dis* 
tances devaient 9e rapprocher, et cette bonne mère 
allait , sans le savoir, sauver son fils du naufrage. 

Joseph , après une nuit orageuse, s'était levé triste, 
abattu 9 mélancolique, et déjà comme fatigué du poids 
d'un jour qui ne faisait pourtant que de naître, mais 
qui devait en apparence lui être si fatal. Il est seul 
dans sa chambre , livré à ses réflexions. On frappe ; 
c'est le facteur. 

Joseph a saisi rapidement la lettre qu'on lui pré- 
seute; il reconnaît du premier coup-d'œil l'écriture 
de sa pauvre mère. 

Tout le monde ne sait pas ce qu'il y a de délices 
pour un voyageur, à toucher seulement un objet qui 
lui vient de sa patrie. Quand nous sommes à cent 
lieues du pays qui nous a vu naître , une ligne , un 

^ ECGU XXXV. 17. 
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mot , un rien qui en arrive , excite en nous les plus 
vifs transports ; et quand c'est une lettre écrite par 
une bonne mère, oh 1 alors il n'y a plus dans le langage 
humain d'expressions pour rendre ce qu'on éprouve. 

Joseph tourne et retourne cette précieuse lettre 
dans ses doigts; il la couvre de baisers, il l'arrose de 
larmes, et pourtant il craint de la lire. Sa mère si 
bonne» si courageuse, si sainte! lui si faible, si lâche, 
si impur déjà! que va-t-elle lui dire, cette mère? 
Âh ! ce n'est pas sj colère que Joseph redouterait ; 
c*est la tendresse , la bonté de Marguerite dont il a 
peur. Il s'en reconnaît si indigne ! 

Et cependant une voix intérieure semble lui crier, 
comme autrefois à Augustin dans les angoisses de sa 
conversion : « Prenez, lisez; prenez, lisez ^ o 

Joseph se décide enfin; il ferme sur lui la porte de 
sa chambre, pour s'isoler complètement et dérober à 
ses amis qui pourraient survenir le secret de son agi- 
tation ; il lit en tremblant ce qui suit : 

« Mon cher bnpant , 

» Ta dernière lettre s'est-elle perdue? Voilà bien 
long-temps que je n'ai reçu de tes nouvelles. Oh! que 
mon cœur souffre ! je t'écris au hasard ; que le bon 
Dieu daigne conduire ma lettre , et la faire arriver 
jusqu'à toi. 

s J'ai bien souffert , Joseph , depuis quelques mois. 
Une maladie longue et douloureuse m'a menée jus- 
qu'aux portes du tombeau. J'ai cru pendant un mo- 
ment que tu n'aurais ))ientôt plus de mère. Grâce à 
Dieu, je suis guérie, mais faible encore et pourtant 

*■ Tolls, lege; toUe, lege. Conf. viii. 12. 
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bien affligée par aitlears. Nous avons eu des peines 
dans la famille , on m'a suscité on procès ; il m'a fallu 
essuyer mille désagréments , faire une foule de dé- 
marches pénibles , et cela pour conserver le petit hé- 
ritage que nous a laissé ton pauvre père et auquel je 
tiens à cause de toi. 

o Oh ! oui, j'ai eu des peines, mon lils, mais je 
les compte pour rien quand je pense à mon Joseph. 
Le bonheur de posséder un fils sage et verlueui fait 
oublier à une mère toutes ses peines. Tu seras tou- 
jours sage , n*est<ce pas Joseph , pour être la consola- 
tion et la fortune de ta mère? Je connais si bien ton 
cœur ! oh I conserverie pur, pour Dieu et pour moi. 

B II y a quelque temps , j'ai eu grand peur : je rê- 
vais que tu étais devenu un mauvais stijet. ,1a te voyais 
passer dans une rue , donnant le bras à de jieunes li- 
bertins de ton âge. Tu avais les yeux en feu , la dé- 
marche insolente , et tu chantais avec les autres des 
couplets obscènes. Je te lis un signe au moment où 
tu passais près de moi : mais ce fut peine inutile, tu 
paraissais ne plus connaître ta mère. Je tressaillis de 
douleur et me réveillai tout en larmes; heureusement 
ce n'était qu'un rôve.... » 

Joseph poussa un profond soupir et se fVappa la 
tète en levant les yeui au ciel ; il souffrait le martyre. 
H eut cependant encore la force de continuer sa lecture. 
« Âh ! me disais-je , si mon pauvre fils était réello- 
ment dans cet état , que feraisje pour l'^n retirera 
Je crois que J'irais à pied d'un bout de la France à 
l'autre , me jeter à ses genoux pour le conjui^er de ne 
pas se perdre. Te souviens-tu , Joseph , de ce beau 
tableau qui est chez M. Rochabrun , ton bienfaiteur, 
et que tu regardais avec tant d'intérêt quand tu états 
petit , tu sais bien , la lionne de Floreini^e emportant 
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un enfoDt , et cette mère si courageate qui va le lui 
disputer? Ah! je n^aurais pas moti» de courage 
qu'elle , sois-eo sûr, et si je venais jamais à appren- 
dre que le lion inferaal t'aurait saisi quelque part , 
j*y volerais, et il n'aurait pas le dessus. 

D Mais je f afflige , mon enfant , par toutes ces sup* 
positions et ces craintes e)[agérées, quMl faut bien 
pardonner à un cœur de mère. Non , tout cela n'est 
qu'un rêve ; tu es bon losepb , et tu demeureras bon 
avec le secours du Ciel. Tu sais par expérience, mon 
enfant , tout ce qu'on gagne à être vertueux : le Ciel 
d'abord , car une piété constante nous en assure la 
possession , et puis cette paix du cœur qui ne se 
trouve point dans les jouissances criminelies et qui 
conserve a<u corps sa vigueur, pendant que le vice 
altère et rifintf^es plus fortes constitutions. 

» Que dirai*je encore? Un jeune homme sage et 
reconnu pour tel obtient l'estime et la considération 
publi<|ue , ce qui est une fortune , Joseph , et la plus 
solide de toutes. Ohl combien de jeunes gène en se 
rendant méprisables se sont rendus malheureux ! Le 
monde a beau être vicieux lui-même, il n'estime en- 
core et n'estimerayamais que la vertu , et il se trouve 
comme forcé de lui donner tôt ou tard la préférence. 

D Oh ! sois donc toujours sage , Joseph , pour con*^ 
' server ton âme , ton corps , ta santé , ton avenir, et 
aussi pour conserver ta pauvre mère ; car le jour où 
j'apprendrais que tu aurais perdu ton innocence et 
que tu serais devenu un libertin , tout serait fini pour 
moi sur la terre; le chagrin me tuerait en peu d'ins*- 
tants , et tu aurais conduit ta mère au tombeau, d 

Joseph n'y tenait plus ; son cœur était gros de sou- 
pirs , et il étouffait sous le poids de ses remords. U 
se jette à terre , se roule dans la poussière, pleure à 
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chaudes larmes et ne peut trouver dans sa bouche 
que ces paroles désolantes : a Je serai donc le bour- 
reau de ma mèrel.... » 

Mais voilà que tout-à-coup il se passe dans Tâme 
de ce pauvre jeune homme quelque chose de merveil- 
leux. Joseph , égaré , perdu , vient de se retrouver 
lui-même. La grâce a porté un coup puissant ; son 
cœur ne résiste pas cette fois. Après un moment de 
silence, il se relève tout-à-coup. Les mouvements 
convulsifs qui Fagitaient ont cessé. Son visage est plus 
calme ; ses yeux , encore baignés de larmes » sont 
pleins d^espérance et presque de bonheur. 

tt Mon Dieu, dit-il d^une voix attendrie, je vous 
demande pardon de n avoir pas fait pour Tamour de 
vous , ce que je vais faire pour ma mère; mais, au 
fond , c'est vous qui remportez la victoire , car si ma 
mère a écrit cette lettre , c'est bien vous, mon Dieu, 
qui la lui avez dictée. Non , non , le fils de Marguerite 
ne sera pas plus long-temps indigne de sa bonne 
mère. Je sens tout ce qu'il y a eu de déréglé dans ma 
conduite , tout ce qu'il y a d'affreux dans mon état ; 
mais, mon Dieu, tout n'est pas perdu. L'édifice tombe 
en ruine, mais les fondements tiennent encore. La 
foi est dans mon cœur, et là-dessus on peut toujours 
bâtir avec facilité. Oui, mon Dieu, je redeviendrai bon 
avec le secours de votre grâce et l'appui de ma mère. 
C'en est fait , je me lève comme l'enfant prodigue, et 
je viens à vous.... d 

Joseph, appuyant alors sa tête sur ses mains, 
pleura et se soulagea ; ses larmes étaient plus douces 
dans ce moment. 

Mais quel parti prendre pour échapper aux perfides 
amis qui ont juré sa perte ? Il n'y en a pas deux ; il 
faut fuir. Joseph n'a rien qui le retienne; quoique li- 
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vré depuis quelque temps aui plaisirs , il a été assez 
heureux pour ne pas faire encore de dettes; personne 
ne pourra crier après lui. Son maître le regrettera 
sans doute , mais il ne sera pas en droit de le retenir 
ni de lui demander compte de son départ précipité. 

Oui ; mais il n donné sa parole d'honneur de se 
trouver le soir au fatal rendez -vous. Sa parole 
d'honneur! avait-il le droit de la donner? Une pa- 
role donnée pour un crime pourrait-on la tenir sans 
un crime nouveau ? Il faut fuir et ne songer à rien 
autre chose. 

Joseph vole à la diligence ; elle doit partir dans 
deux heures ; c'est plus qu'il n'en faut pour faire le 
paquet d'un ouvrier. En chemin il rencontre un de 
ses camarades de débauche. 

a Où vas-tu donc si vite , Joseph ? 

— Je vais par-là. 

— A ce soir !.... » 

Joseph ne répond rien ; c'est déjà trop d'avoir sur 
la conscience une promesse criminelle. Il ne soBge 
qu'à échapper à ce dangereux ami. 

Le moment du départ est arrivé. Joseph se glisse 
par des rues peu fréquentées jusqu'au lieu où se 
trouve la diligence. En un clin-d'œil il est sur l'im- 
périale ; les chevaux s'élancent au galop ; Joseph est 
sauvé. 
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Où allait Joseph sur cette roujte? Il n'en savait rieD 
lol-roêroe et ne s^en occupait guère. L'essentiel pour 
lai était de mettre ud espace considérable entre sa 
?ertu , si tristement compromise , et cette société de 
jeunes gens qu'il avait laissés sur le théâtre de leurs 
désordres. Il s'arrêta enfin dans une grande ville , où 
la sagesse de sa conduite, qu'il régla entièrement sur 
ses anciens principes, ne tarda pas à lui mériter t'es- 
time publique. Il eut de l'ouvrage , et le bon Dieu , 
bénissant «on repentir, lui fit trouver mieux encore 
qu'il n'avait laissé ià-bas. il reprit ses habitudes 
calmes et réglées, et, comme autrefois, il retrouva le 
bonheur dans Taccompiissement de tous ses detoirs. 

|}ne des choses qui contribuèrent le plus à raffer- 
mir Joseph dans la vertu, à laquelle il venait de rendre 
son cœur, fut l'assistance régulière aux leçons don- 
nées par les Frères de l'Ecole chrétienne, à la classe 
ouvrière et connue sous le nom de Cours du soir. 

Ces maîtres infatigables., après avoir consacré une 
grande partie de la journée à enseigner aux enfants 
pauvres les premiers éléments de la science, trouvent 
encore assez de temps et de forces pour réunir, à la 
chute du jour, les adultes dans une classe où on 
leur donne des leçons proportionnées à leur intelli- 
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geace et propres à ea faire d^excellests ouvriers. La 
ville où se trouvait aJors losepb était en possessioa' 
d'une école de ce genre » et il se promit bien de met- 
tre à profit un si précieux avantage. Le& soirées^ per- 
dues dans Toisiveté ou consacrées au plaisir, venaient 
de lui être trop funestes pour qu'il ne saisît pas avec 
eaipressemeni le oaoy^ de les utiliser maintenant 
par une occupation innocente et fructueuse. Ghan-« 
ger de travail pour up jeune homme c'est se délasr- 
ser, et à cet âge , quoique les bras aient fatigué tout 
un jour, l'esprit peut être encore assez libre pour 
s'occuper à son tour sans que les intérêts de la.saoté 
aient i souffrir. Joseph le comprenait sans peine , et 
les deux heures qu'il passait le soir dans cette in- 
téressante réunion avaient pour lui tous les charmes 
d'une récréation véritable et tout le profit d'un tra«^ 
vail consciencieux. 

a Tu crois peut-être , disait-il à un de ses amia, 
que nous n'apprenons qu'à écrire et à: compter dans 
ces réunions du soir ? Eh bien , pas du tout : nous 
apprenons aussi à ohéir ,.à nous connaître et à nous 
aimer les uns les autres , ce qui contribue beaucoup 
à entretenir la paix dans une ville ; nous apprenons 
à bien employer notre temps , à mettre de l'ordre à 
nos affaires , k éviter la débauche, à devenir de bons 
citoyens , et à savoir faire autre chose que fumer un 
cigarre et chanter au cabaret. Pour moi, je suis tout** 
à-fait heureux d'avoir rencontré ici ces écoles d'a- 
dultes ; si je les avais eues six mois plus tôt , j'aurais 
été plus heureux encore et je me serais épargné bien 
dea chagrins. Crois-moi » profitons-en , et regardons 
cette institution-Jà comme une des plus utiles qu'on 
ait pu imaginer dans ce siècle où l'on invente tant 
de choses. » 
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Ce que 'Joseph conseillait aux autres il le prati- 
quait lui-même tout le premier; il était de la der- 
Dière exactitude à se rendre aux heures désignées » 
et , observant Odèlement la règle tracée par le direc* 
téur de récole, il ne Gt jamais rien qui méritât le 
moindre reproche ni la plus légère punition. 

Les jours de dimanche , la réunion du soir avait 
lieu dans la chapelle des Frères de l'Ecole chrétienne, 
et un ecclésiastique dévoué à cette œuvre excellente 
faisait aux ouvriers un cours d'instructions destiné à 
les affermir dans la foi , en leur développant les preu- 
ves de la religion d'une manière aussi solide que 
simple et familière. 

Ainsi il établit d'abord, comme fondement de 
toute la doctrine chrétienne, le dogme de l'existence 
de Dieu , dont il présenta avec beaucoup de netteté 
les trois principales preuves , qui n'ont rien perdu à 
être si souvent reproduites et qui ne doivent pas 
faire moins d'impression sur les hommes graves 
d'aujourd'hui que sur ceux des sièôles précédents. 
L'existence du monde , qui ne peut s'être fait lui- 
même, le bel ordre qui y règne et qui nécessite un 
suprême Ordonnateur, et le témoignage du genre hu- 
main, qui a toujours cru à l'existence d'un Être in- 
dépendant , éternel et tout- puissant : voilà ce qui ne 
permet pas à un homme sage de révoquer en doute 
l'existence de Dieu. 

Mais si Dieu existe et si nous sommes ses créa- 
tures , il doit y avoir des rapports entre Dieu et nous. 
De tous temps les sages l'ont cru , et il eist évident 
que l'honneur de Dieu exige qu'il conserve son œu- 
vre , et qu'il demande compte aux êtres libres et in- 
telligents de l'existence qu'il leur a donnée. D^un au- 
tre côté les besoins de l'homme , sa faiblesse , néces- 
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sitent de sa part un recours iDcessaot à son Auteur. 
L'enfant se lourne naturellement vers ses père et 
mère ; la plante cherche le soleil qui doit la nourrir 
et la féconder; tous les effets , en un mut, se ratta- 
chent à leuc cause. Gomment donc Thomme pour- 
rait-il raisonnablement s'i^pler de Dieu et chercher 
à se passer de son Créateur ? 

Mais ces rapports entre Dieu et Thomme ne sau- 
raient être arbitraires ni réglés par les hommes eux- 
mêmes, car alors les uns en feraient trop et tombe- 
raient dans la superstition » les autres en feraient 
trop peu et donneraient bien vite dans Tindifférence 
et rimpiété. Aussi Dieu , pour rattacher Thomme à 
lui , a-t-il établi d*abord la religion naturelle , qui 
86 bornait à quelques dogmes fondamentaux , aux 
premiers principes de la morale et à un certain nom- 
bre de différents sacrifices.Plustardil donna à Moïse 
une loi plus riche , plus dév^loppée , mais pourtant 
encore bien imparfaite en comparaison de celle que 
Jësus-Christ son Fils est venu apporter depuis au 
inonde , et qui répond si bien à tous les besoins de 
rhomme, soit qu'on le prenne isolément « soit qu'on 
le considère dans ses rapports avec ses semblables. 

Il est vrai qu'à côté de la religion révélée , il y en 
a toujours eu de fausses et de mensongères ; mais 
leur existence ne saurait préjudicier aux droits de la . 
mérité , pas plus que la fausse monnaie , mise en clr- 
culaftion, n'enlève le mérite et la valeur de la bonne ^ 
pas plus que les raisonnements faux et captieux d'un 
sophiste n'empêchent qu'il n'y ait des esprits droits 
et solides qui sachent bien raisonner. 

Ces rapports entre Dieu et l'homme supposent 
l'immortalité de notre âme ; car évidemment nous ne 
recevons pas sur cette terre tout ce qui nous est dû 
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en fait de récompenses et de cbfttimento , et la jua-* 
tîce divine se. trouverait en défaut, si efle n^avait pas 
un moyen de réparer les désordres apparents qu'elle 
laisse subsister sous nos yeux dans le monde. Il faut 
donc nécessairement qu'elle retrouve Tbomme après 
cette vie , et qu'ainsi il ne descende pas tout entier 
dans le tombeau. Aussi cette croyance de Timmor* 
talité de Tâme a-t-elle été remarquée dans tous les 
temps et cbes tous les peuples; ce qui prouve qu'elle 
a une origine céleste et qu'elle a été imprimée en 
nous par U main du Créateur. 

Il est vrai que la fin de l'homme ressemble beau- 
coup à celle de la béte qui meurt tout entière; mais 
l'intelligence 9 le génie, la liberté mettent une diffé- 
rence essentielle entre l'un et l'autre ; et pour con- 
cilier toutes choses , il faut dire que l'bomme , étant 
un animal raisonnable f doit avoir dans sa destinée 
quelque chose qui le rapproche de la bête, et quel- 
q,ue chose par quoi il ressemble à Dieu. 

Mépriser une croyance si respectable , c'est avoir 
plus, de légèreté que de bon sens ; se tenir dans l'in- 
différence à cet égard y c'est hasarder de gaîté de 
cœur ses plus graves intérêts ; y croire et ne pas vi- 
vre conformément à cette croyance , c'est se rendre 
coupable de la plus triste inconséquence. 

Tel fut l'objet des conférences de cet ecclésias- 
tique peudaut l'année où Joseph en suivit le conrs ; 
mais il ne borna pas là ses instructions. Après avoir 
posé ces premières pierres , il fallait montrer com- 
ment la religion catholique s'élève sur ce fonde- 
ment ; il fallait prouver la divinité de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ et développer les titres de sa mission 
divine. L'orateur le lit dans un discours où il parla 
des miracles du Sauveur, recueillis par des témoins 
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ocvlstree ^i ne pouvaient ni se tronpef sur cee faits 
palpables ui avoir intérêt à nous tromper nous- 
mêmes , et il traita en particulier du grand prodige 
de la résurrection de Jésus-Glirist : prodige avoué par 
ses ennemis eux-mêmes qui firent les derniers efforts 
pour en atténuer Peffel; prodige invoqué avec tant 
de hardiesse par les apôtres , sur le lieu même oi^ 
il s'était opéré, et dont l'évidence paraissait telle 
dans les premiers siècles , qu'il suffisait de prêcher 
cette vérité pour opérer d'innombrables conversions 
et peupler la terre de martyrs ; prodige enfin qui n'a 
pas pu cesser d'être vrai pour nous , s'il Ta été réel- 
lement pour ceux qui vivaient alors ; car lé temps 
peut faire vieillir la vérité , mais il ne saurait jamais 
la détruire. Un fait , quand il est prouvé et incon- 
testable» ne perd plus sa valeur; et, pour être un 
fait passé , il n'en est pas moins un fait certain. 

Les prophéties qui avaient annoncé la venue du 
Sauveur et les miracles opérés par lui et par ses dis- 
ciples étant les preuves les plus sensibles de la divi* 
nité de la religion , l'orateur crut devoir consacrer à 
chacun de ces deux sujets une conférence particu- 
lière. 

Après avoir rappelé ce que dit quelque part le 
grand Bossuet, que les prophéties sont la gloire et le 
fondement de la religion, et qu'on a tort de négliger 
cette preuve , il montra que la connaissance de l'ave- 
nir n'appartenant qu'à Dieu, étales hommes ne pou- 
vant avoir naturellement que des prévisions incer- 
taines , il fallait nécessairement reconnaître l'inter- 
vention divine là où se rencontraient des prophéties 
)ttsli(iées par les événements. Voilà pourquoi Notre- 
Seigneur lui-même attachait tant d'importance à cette 
preuve , recommandant d'étudier les saintes Ecri- 
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(ures , qui rendaient, disait-il , témoignage a sa ce* 
leste mission ^ 

Saint Paul et les autres apôtres accablaient les 
Juifs du poids des prophéties, dont Taccom plissement 
était visible pour eui et les réduisait à se convertir 
ou à garder le silence ^. 

Les hommes apostoliques des premiers siècles ont 
constamment suivi cet exemple , s'appuyant toujours 
sur l'accomplissement des prophéties pour prêcher 
l'Evangile ; et les esprits les plus éminents de cette 
époque , tels que saint Justin , Tatien le Jeune, et 
autres qui abandonnaient le paganisme , disaient 
avoir été entraînés vers la foi chrétienne par la force 
de cette preuve. 

Les apologistes , et en particulier Origène et Ter- 
tullien, opposent sans cesse à Topiniâtreté des in- 
crédules Taccom plissement visible des prophéties. 

Pourquoi cette preuve ne serait - elle plus admis- 
sible aujourd'hui ? On veut du positif ; mais il n'y 
eu a point de plus rigoureux que les faits accomplis 
à Torigine du christianisme; et si , à travers l'obs- 
curité des temps , ces prophéties nous apparaissent 
moins fortes et moins puissantes, celles qui s'accom- 
plissent chaque jour sous nos yeux ne doivent-elles 
pas nous frapper et nous ébranler ? Cette promesse 
solennelle faite par Jésus-Christ à son Eglise , que 
les puissances de l'enfer ne parviendraient jamais à 
rébranler, n'en voyons-nous pas dans l'histoire pas- 
sée et contemporaine le parfait accomplissement? 
La ruine de Jérusalem si divinement prédite et si 
terriblement accomplie; celle de l'idolâtrie non 
moins précise, non moins sensiblement réalisée dans 
tout l'univers ; cette parole prononcée par une sim- 
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pie fille de Judée , mère de Celui qui s*aDnoQce 
comme le Rédempteur du monde : «Voilà que toutes 
les génératioDS m'appelleront bienheureuse ' : » ne 
sont-ce pas là des événements dont il était impos- 
sible d'avoir à Pavance une connaissance précise , à 
moins d'une lumière surnaturelle que Dieu n'a pu 
communiquer aux hommes que pour établir la réa- 
lité de son intervention dans l'affaire de leur salut. 

Abordant ensuite la grave question des miracles , 
te jeune orateur fit comprendre à son auditoire, qu'en 
réglant les lois de la nature d'une manière fixe et inva- 
riable, Dieu a pu se réserver le droit de les suspeudre 
quelquefois» et qu'il en a certainement le droit; que 
ces opérations extraordinaires et merveilleuses, étant 
comme une espèce de témoignage qu'il se rend à lui- 
même , il a dû s'en servir pour démontrer et rendre 
sensible aux hommes la diTÎoité de la religion chré- 
tienne , qui s'appuyait sur une semblable base. 

Puis /s'emparant des faits miraculeux dont l'his- 
toire évangélique et les écrits des apôtres sont rem- 
plis , il en a fait toucher au doigt la certitude et la 
vérité. Ils ont été écrits pendant la vie de ceux 
mêmes qu'on dit en avoir été témoins, et qui avaient 
tant d'intérêt à ne pas laisser prévaloir, si elle eût été 
dusse, la doctrine chrétienne si peu faite pour flatter 
les passions. 

a Nous voyons, a dit l'orateur, l'apôtre saint Paul 
rappeler aux Thessaloniciens et aux Corinthiens , 
dans les lettres qu'il leur adresse , les prodiges qu'il 
avait opérés lui-même sous leurs yeux pendant le 
cours de ses prédications. Mais si les miracles dont 
il parie n'avaient pas eu lieu , comment oser écrire 
à toute une ville pour lui en rappeler le souvenir T 
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N*était-«e pas dire tout haut : Regardez-moi eomme 
an ioseosé ? Qu*uq roi« par exemple, ou un prisée, 
passe aujourd'hui dans cette ville , continua Tura- 
teur; qu'il vienne visiter nos cours du soir, et 
qu'après être de retour dans sa capitale, il lui prenne 
envie de nous écrire une lettre dans laquelle il nous 
dirait ; o Vous savez tous , jeunes ouvriers , que tel 
jour j'ai assisté à une de vos réunions , et que mon 
passage parmi vous a été marqué par des prodiges 
de tout genre; que j'ai guéri un malade , ressuscité 
un mort , etc. o Ne diriez-vous pas que ce prince a 
perdu l'esprit , et que sa place est aux petites mai- 
sons ; car vous n'auriez dans sa visite rien vu de seœ^ 
blable? Comment donc saint Paul aurait-il eu le front 
d'écrire de semblables choses à toute une ville , si 
liBS faits auxquels il faisait allusion n'eussent pas été 
constants et avérés? Les hommes d'alors n'avaient^ 
ils pas des yeux comme nous et un esprit qui valait 
le nôtre? Ils n'étaient peut-être pas si avancés que 
nous le sommes dans certaines branches de l'indus- 
trie , et les arts n'avaient pas fait encore les progrès 
qu'ils ont faits depuis ; mais le siècle qui nous a 
laissé les poésies de Virgile et d'Horace , les discours 
de Cicéron , et qui a bâti Pompéïa et Herculanum , 
n'était certes pas un siècle où l'on pût faire croire é 
des villes entières et aux premières villes de l'uni- 
vers, que des faits miraculeux s'étaient accomplis 
dans leur sein , pendant qu'il n'y en aurait pas eu 
l'ombre. Il est donc impossible , quand on raisonne, 
de refuser sa croyance à ces faits, et c'est sur eux 
que repose la divinité de notre foi. 

A Mais pourquoi ne se fait il plus de miracles au^ 
jourd'bui? Dites plutôt pourquoi s'en fait -il moins 
que dans les premiers siècles? Saint Augustin vous 
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répondra ; ni G'esi q&ïh ne «ont plat néeettaifes 
comme ils l'étaieot alors, puisque nous sommes pour 
toujours eo possession de eeux qui oat eu lieu à 
l'origine du ctiristianisme. Il faut bien moins de frais 
pour entretenir un édifice que pour te bâtir. » Et 
puis n'est-ce pas un miracle toujours subsistant que 
la foi du monde entier traversant les siècles et s^ 
conservant pure et entière malgré Jes attaques qui 
lui viennent de toutes parts? S'il y a moins de fait4 
miraculeux dans l'Eglise , il y en a pourtant toujours, 
et cette preuve sensible de l'assistance divine n'a 
manqué à la religion dans aucun siècle. » 

Les élèves des Cours du soir recueillaient avec 
autant d'avidité que de reconnaissance les instruc*- 
lions religieuses qui leur étaient données; ils en par^ 
laient souvent entre eux, et chaque fois que le ba«* 
sard ou plutôt la Providence leur faisait rencontrer 
quelque part l'ecclésiastique à qui ils devaient ce 
précieux avantage , ils lui demandaient de nouveaux 
éclaircissements et lui adressaient une foule de ques* 
lions , que le respect dû à la parole divine ne permet 
pas de faire au prêtre quand il est dans rexercice d.e 
la prédication. 

Un jour que Joseph et un de ses amis rencontré* 
rent ce digne prêtre : a Permettez-nous , lui dit Jo* 
seph» de devenir ici les interprètes de tous nos com- 
pagnons, pour vous remercier du service si important 
que vous nous rendez. Pour moi, je goûte fort vos 
instructions ; je sens qu'elles raffermissent ma foi et 
me font le plus grand bien ; mais permettez-moi de 
vous dire qu'il est un sujet que vous n'avez pas.en* 
core traité et que nous aimerions à vous voir aborder 
courageusement. Vous nous avez démontré Timmor-^ 
talité de l'âme , mais vous n'avez rien dit ,de sa des* 
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UsëedaDs Tautre vie. Âuriez-vous peur de noas parler 
de Tenfer? c*e8t pourtant ub sujet que les incrédules 
ont couvert de leurs railleries , et nous aimerions à 
recevoir de vous des armes pour défendre ce dogme 
sacré mais terrible. 

» Certes , je crois à Tenfer comme à toutes les 
autres vérités de la religion ; car il me semble que la 
foi est un tout qui se compose de mille pièces unies 
par Dieu et que nous n'avons pas -le droit de séparer 
ce qu'il a uni. La même autorité qui me fait croire à 
ia divinité de Jésus-Christ et au paradis , m'oblige 
aussi à courber ma tête sous le dogme des peines 
éternelles. Tout ce que Dieu nous a dit doit être éga- 
lement vrai ; mais pourtant il me vient quelquefois 
de mauvaises pensées sur Tenfer; je ne sais comment 
concilier son existence avec la justice et la bonté de 
Dieu. Il me semble que c'est bien rigoureux de sa 
part de punir si long-temps des fautes commises quel- 
quefois avec tant de légèreté. 

— Mon amî , reprit le digne prêtre , je vous re- 
mercie de me paHer avec cette franchise qui vous 
honoce, mais soyez bien persuadé que TexisteBce de 
Tenfer se concilie facilement avec les attributs de 
Dieu et ne les blesse en rien. 

Vous remarquerez d'abord que les fautes véniel- 
les y quelque nombreuses qu'elles puissent être , ne 
sont point punies parles feux éternels; c'est dé[à une 
grande bonté de la part de Dieu. 

i> Quant aux fautes mortelles , il en est qui sont 
tellement atroces, tellementMndignes d'une créa- 
ture raisonnable , qu'elles doivent mériter un châ- 
timent effroyable. Croyez-vous , par exemple , que 
ce soit trop d'un enfer pour celui qui plonge le poi- 
gnard dans le sein de son bienfaiteur, pour celui 
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qui Be craifit pas de flétrir lui-inême rîDDoeeDced'un^ 
personne sur laquelle il était chargé de veiller, pour 
celui eo6n qui passera quarante ou cinquante ans 
de sa vie sans faire un seul acte de religion et sans 
s*occuper plus de Dieu que si c'était une ombre de 
divinité? Oh ! non, ce n*est pas trop d'un enfer en 
pareil cas ; vous en conviendrez sans peine ? 

— Oui , dit Joseph , mais il y a des péchés mortels 
de fragilité, de faible9se, et pour ceui-là un châti- 
ment éternel me paraît bien rigoureux. 

— Mon ami , reprit Tecclésiastique « si Dieu n*a* 
vait pas donné à Thomme le moyen de devenir fort 
et de se prémunir contre sa propre fragilité, évidem- 
ment il serait cruel de le punir ainsi pour des fautes 
qu'il n'aurait presque pas pu éviter ; mais croyes- 
vous y Joseph , au mystère de la Rédemption ? Voyez- 
vous )e sang d*un Dieu qui coule sur le Calvaire et 
qui arrive ensuite jusqu'à nous par les sacrements! 
Mettes donc cela dans la balance , et vous pourrez 
alofs mieux juger la question de l'enfer. Âh ! sans 
doute, si on le prend , cet enfer, isolément et sans 
le rapprocher des autres vérités révélées , on ne 
pourra jamais rien comprendre à cette justice épou- 
vantable de Dieu ; mais , mon cher Joseph , vous le 
disiez tout-à-l'heure avec raison , il n'est pas permis 
de démembrer ainsi la religion ; il faut la prendre et 
l'étudier dans son ensemble. Il faut voir non-seule- 
ment les supplices dont Dieu nous menace, mais 
aussi les secours abondants qu'il nous donne pour les 
éviter. Vous êtes faible ! qui en doute ? mais qui 
vous empêche de prier, et par la prière l'homme 
faible ne se revêt-il pas de toute la force de Dieu? 
Qu'il ose donc ensuite se plaindre de sa faiblesse. Ce 
serait comme celui qui se plaindrait de mourir de 
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soif aytfii auprès da lui une source limpide etâbett- 
dante daos laquelle il oe voudrait pas puiser. 

» Quant k ce qui regarde la bonté de Dieu , ^ue 
fOtts ne pouves concilier avec feustenee de Feuler , 
un mot seulemaii, Joseph. 

Dussies-vous d'abord vous scandaliser de cette 
parole , )e dis qu'à mes yeux l'enfer est la plus 
grande preuve de la bonté de Diçu pour nous. Cette 
bonté en effet ne iconsiste-t-elle pas à prendre les 
moyens les plus efficaces pour procurer notre saiuti 
Or quoi de plus utile que la ci*ainte de Dieu , qui est 
le commencement de la sagesse , et qui est le pre^ 
mierpas pour arriver à ramour divin? Si Dieu nous 
épouvante d'un côté par la vue de cet enfer , ne nous 
tend~il pa^ les bras de l'autre pour nous recevoir 
dans sa miséricorde ? Il a dit : Les hommes seront 
peut-être insensibles à mes bienfaits; je les obligerai 
par la crainte des châtiments i se tournnr vefs moi. 
Oui , l'enfer est une preuve de sa bonté , piMsque cet 
enler n'a peur but que de nous .forcer à raimer. dieu 
ne se plaît pas â nous y voir victimes de sa colère ; 
et la preuve , c'est qu'il nous avertit à l'avance , 
comme un père qui menace. ses enûmts, parce qu'il 
ne voudrait pas être obligé de les châtier. Un enne-^ 
■M, au contraire, quand il veutfrapper/ n'avertit pas. 

• Vous voyez « Joseph , «par •ces quelques paroles 
jetées à la hâte, que j'aurais beaucoup i dire sur ce 
sujet , et qu'il me serait moins difôcile que vous ne 
le pensiez d'abord de concilier l'existence de Tetifer 
avec la justice et la bonté de Oieu. » 

Joseph déclara qu'il n'avait rien à objecter à' des 
constidéraiious si raisonnables et si jusles ,< et W re- 
Bouvehi les témoignages de sa reconnaissance à son 
vénérable interlocuteur. 
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Une chute. — L'Hôpital. 



Personne n*aurait pu en montrer à Joseph pour la 
taille des pierres. Comme il travaillait toujours avec 
application , que son bon goût le dirigeait jusque 
dans les moindres choses , et que tous ses coups de 
marteau étaient de la plus grande sûreté , il n'y avait 
rien à revoir après lai ; on ne pouvait que dire : 
G*estbien. 

11 avait aussi la réputation d'un excellent poseur, 
et il lainérittit. Aussi les ouvriers n'étaient-ils jamais 
plus contents que quand ils voyaient Joseph chargé 
de cette partie dé la -besogne, car il s'en acquittait 
avec tant de soin qu'il ne leur laissait jamais de bé- 
vues àporriger ni de travail à reprendre* * 

Un jour* cependant il faillit être victime de la pré- 
férence qu'on lui donnait toujours en pareil cas. 

On était arrivé &ans encombre jusqu'au couron- 
nement d'une magnifique maison qui s'achevait dans 
un des plus beaux quartiers de la ville. G^'était vrai- 
ment un petit triomphe pour Joseph; il allait mettre 
la dernière main à son œuvre /et planter le bouquet 
que les ouvriers se préparaient à arroser autrement 
qu'avec de l'eau pure , quand tout-à-coup la joie 
générale 6t place à une horrible consternation. Une 
planche de l'échafaudage venait de se briser sous les 
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pieds de Joseph , et le malheureux jeune homme , 
n'ayant pu se retenir , avait été entraîné jusque sur 
le pavé de la rue , où il devait naturellement se briser 
tous les membres. 

Par bonheur, un second échafaudage très-léger se 
trouvait sur son passage, et, sans arrêter entièrement 
la chute , il en atténua pourtant Teffet et empêcha 
qu'elle ne fût mortelle.... Joseph se brisa une jambe, 
sans parler d'une large blessure faite à la tête et de 
beaucoup de contusions. Le pavé était tout couvert 
de son sang. 

Les ouvriers qui virent tomber Joseph avaient 
poussé un granxi cri. On accourut avec empressement 
pour lui donner des soins ; il revint à lui au bout de 
quelques minutes , car la violence de sa ehute avait 
provoqué un évanouissenient. La première pensée de 
ce bon jeune homme fut alors de remercier Dieu de 
lui avoir conservé la vie , et sa première parole, celle- 
ci : a l^n Dieu, que votre volonté soit faite! » 

On alla chercher en toute hâte un brancard , sur 
lequel Joseph fut placé avec des précautions infinies. 
Quatre des plu« robustes ouvriers le chargèrent sur 
leurs épaules ; l'entrepreneur, désolé» marchait au- 
près d'eux en tenant la main de Joseph ; il y avait 
des larmes dans tous les yeux. 

C'est à l'hospice-général qu'on le portait. Joseph 
en était bien-aise , car il savait qu'on lui donnerait là 
des soios qu'on ne peut guère se procurer ailleurs. 
Il bénissait la Providence, qui, par les mains delà 
religion , a ainsi ouvert partout un asile aux étran- 
gers malheureux. Le calme et la résignation se pei-* 
gnaient sur la tigure du pauyre patient. Il semblait 
moins ému que tous ceux qui l'entouraient } an re<p 
Qiarqua seulement qu'il versa quelques larmes pen- 
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imA le traiet; ce fut au moment où le sovrenir de 8tt 
pauvre mère, qui était si loin de lui, se présenta 
vivement à son cœur. 

Joseph souffrit avec un courage Yralment héroïque 
Topération douloureuse à laquelle il fut soumis, et 
fit un nouvel acte de résignation quand le médecin 
lui dit : « Mon hon ami, préparea-vous à la patience; 
TOUS en aurez pour quarante ou cinquante jours sur 
ce lit de douleur. 

La fièvre donna d'abord quelques inquiétudes ; mais 
les symptômes alarmants disparurent bientôt. Joseph 
était doué d'un tempérament robuste et heureux , 
qui le servit beaucoup en cette triste circonstance ; 
un corps usé par les plaisirs et par de longs excès 
n'eût probablement pas résisté à une si forte 
épreuve. 

Les amis de Joseph venaient le voir fréquemment, 
et ils avaient obtenu )a permission de lui apporter 
divers objets propres à raffermir sa santé, ou à lui 
procurer quelques distractions dans les journées or» 
dinairement si longues pour les malades qui se trou* 
veat parmi des étrangers. C'était quelques fruits sa- 
ypuf eux , un pen de vin , le meilleur que ies ouvriers 
pouii^aiest se procurer , et des livres à la fois édifiants 
et récréatifs. 

^ Es-tu toujours content, Joseph , lui disait un 
de ses amis intimes , de la manière dont on te traite 
àThôpItal. 

-^^ Toujours , mon ami , et je ne crois pas qu'il 
soit possible de demander raisonnablement des soins 
plus empressés, plus assidus et mieux ménagés. J'a- 
vais entendu parler de l'hôpital par des personnes qui 
s'en plaignaient amèrement; mais je suis convaincu 
aujourd'hui que ces personnes étaient trop exigeantes 
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et qu'elles avaient tort de faire sonner si haut leurs 
murmures. 

» Sans doute on ne peut pas avoir ici toutes les 
douceurs qu'on se procurerait chez soi au sein d'une 
brillante fortune; on ne peut pas se croire en droit 
d'obtenir tout ce que le caprice ou la fantaisie peuvent 
faire désirer, et ceux qui y viennent avec de fortes 
préventions et avec un caractère difûcile à contenter 
y verront bien des choses en noir et y maudiront 
peut-être leur sort ; mais quand on adopte franche- 
ment sa position ici , qu'on en supporte les inconvé- 
nients et qu'on en apprécie les avantages; quand on y 
montre un caractère doux et patient, et qu'enHn on 
sait s'y faire aimer, je crois qu'on n'y est pas mal- 
heureux ; et , pour ce qui me concerne , je ne pense 
pas avoir jamais rien trouvé de plus compatissant et 
de plus charitable que le cœur de cette bonne reli- 
gieuse qui me soigne depuis quinze jours. 

— il est certain, dit l'autre, qu'elle paraît bien 
dévouée k tous ces pauvres malades, et qu'on dirait 
qu'elle en est la sœur ou la mère. 

— C'est qu'en effet, dit Joseph, la religion lui a 
donné un cœur de mère ; et il le fallait bien, pour 
qu'elle pût surmonter les dégoûts , les ennuis , les 
difficultés de sa position. Comprends-tu , Georges , ce 
qu'il faut de courage pour soigner, ptendant trente ou 
quarante ans peut-être les plaies de gens qu'on ne 
connaît point, qui sont souvent très-désagréables, et 
qui n'ont quelquefois aucun sentiment de reconnais- 
sance? Oh ! mon ami , si je ne croyais point à la di- 
vinité de la religion , cela^ suffirait peut-être pour m'y 
faire croire , car jamais une institution purement 
humaine ne produirait ce dévouement si dilficile et 
pourtant si soutenu. 
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D Je comprends que dans un moment d*exa1 talion , 
et une fois en passant, tout le monde soit capable de 
secourir son prochain et de se dévouer pour un in«- 
connu ; mais le faire avec tant de courage , de cons- 
tance , de désintéressement , ce n'est certainement 
pas le fait de ceux qui ne voient que la terre. Il faut 
pour cela croire au ciel et Tespérer ; il faut être sou- 
tenu par une grâce de Dieu et trouver quelque part 
des forces que la nature toute seule ne donnerait pas. 

D Jamais je ne saurais te dire jusqu'où va ma vé- 
nération pour ces anges de ]a terre qui se sont faites 
les servantes des pauvres et qui remplissent si bien 
leur belle mission. Oui , toute ma vie j'aurai présent 
à mon coeur le beau spectacle que leur vertu m'offre 
dans ce moment , et partout où je les trouverai , je 
leur rendrai tout l'honneur qui leur est dû. 

— Tu as raison , Joseph , dit Georges , il faut ho- 
norer le mérite partout où on le trouve, et n'honorer 
que lui. Une des choses qui me font le plus souffrir 
dans le temps où nous vivons , c'est de voir une foule 
de gens prodiguer leurs louanges , leurs politesses , 
leurs égards à dès êtres dont la conduite est déréglée, 
et n'avoir aucune considération pour ceux qui prati- 
quent la vertu et qui se conduisent bien. Pour peu que 
cela continue , dans quelques années il n'y aura plus 
de différence entre un homme et une femme qui se 
respectent, et ceux qui ne se tespectent pas. Vois-tu, 
Joseph , cela m'indigne, et je crois découvrir là une 
des plus grandes plaies dé la société actuelle. 

Sans doute il faut avoir de la charité, de la tolé- 
rance pour tout le monde; mais il ne faut avoir de 
Pestime que pour ce qui est bon; autrement la jeu* 
nesse , qui verra qu'on entoure de prévenances et 
d'égards ceux et celles qui afdcbent l'immoralité, 
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s^imagiaera que tout dans ces personnes est respec- 
table et que le vice n'est pas un si grand mal. Pour 
moi, je voudrais que ceux qui ont du bon sens et sur- 
tout ceux qui ont de Ja religion , s'étudiassent à rendre 
toujours sensible la différence qui existe entre la sa- 
gesse et la dépravation des mœurs. II ne s'agirait pas 
pour cela de maltraiter les méchants ni de refuser de 
les secourir ; mais il s'agirait de faire sentir qu'en 
aimant leur personne on désapprouve et on blâme 
leurs désordres. Certes , si une femme de mauvaise 
vie ou de mœurs équivoques tombait à l'eau devant 
mol , je m'y jetterais pour l'en retirer, sans demander 
ce qu'elle vaut; si elle mourait de faim , je lui don- 
nerais la moitié de mon pain ; mais mon estime , mes 
égards, mon salut respectueux , elle ne l'aura jamais 
si elle ne change pas de conduite ; je les réserve pour 
la femme honnête, la bonne mère de famille , qui 
ont tant de difGcultés quelquefois et tant de mérite à 
être vertueuses. Voilà mes principes , mon ami , ou 
plutôt les nôtres; car je ne sais pas trop sur quoi nous 
ne pensons pas l'un comme l'autre. 

— C'est vrai , dit Joseph , et j'admirais en silence 
ta noble indignation ; tu ferais un bon orateur à la 
chambre des députés. Oui , mon ami , je souscris des 
deux mains à tout ce que tu viens 3e dire, et je don» 
nerais volontiers de mon sang , autant qu'il en fau- 
drait pour l'écrire dans le cœur de tous ceux qui nous 
entourent, si cela était possible. » 

Georges serra la main à Joseph et lui dit au revoir. 

Le lundi suivant, Joseph eut la visite d'un autre 
ami, qui lui apportait avec une indicible joie quelques 
gouttes de malaga , dont un négociant charitable lui 
avait fait cadeau. 

« Je voulais te l'apporter hier, dit-il en rentrant, 
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mais je n'ai pu m'échapper, noUB avoDS travaillé 
presque tout le jour. » 

— L'ouvrage pressait donc bien à votre chantier, 
dit Joseph après avoir fait un geste de remerciment. 

— Eh ! non ; mais tu sais comme est mon bour- 
geois ; avec lui il n'y a ni fêtes ni dimanches , il n'y a 
pas une ombre de repos; tous les ouvriers s'en plai- 
gnent , on crie à ta tyrannie ; mais il est sourd à nos 
plaintes et va toujours son train. 

— Est-il possible, dit Joseph en levant les yeux au 
ciel , d'abuser ainsi de sa position et de forcer les 
hommes à perdre en même temps leur santé et leurs 
principes de religion ! Oui » il y a des maîtres qui re* 
fuseraient de l'ouvrage pendant la semaine à ceux qui 
ne voudraient pas travailler le dimanche, et po^rrtant 
il faut vivre ! Ah ! si le jour du Seigneur est méconnu» 
ce n'est pas précisément aux ouvriers qu'il faut s'en 
prendre; c'est surtout à ceux qui les emploient et qui 
ne veulent pas les laisser- respirer. 

— Mais crois-tu , Henri , que ces bourgeois-là n'y 
perdent pas plus qu'ils n'y gagnent? 

— Oh ! certainement , dit Heuri ; car le repos est 
nécessaire à l'homme, et quand on n'en prend pas le 
dimanche , on doit travailler sans cœur et assez mal 
les jours suivants. 

» Et puis tu sais ce que deviennent les ouvriers 
chez qui on éteint la foi , eu les mettant dans l'impos- 
sibilité de recevoir aucune instruction religieuse et de 
prier à l'église; ils tombent dans l'impiété ; et quand 
ils en seront venus à méconnaître et à mépriser leur 
Dieu, dis-moi , je te prie , comment ils devront trai- 
ter leur bourgeois. Ob ! ils leur feront avaler tôt ou 
tard de rudes couleuvres , sois-en sûr. 

d Tu connais M. de la Roche ? tout le monde sait 
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qu'il affecte de démoraliser ses ouvriers, en blasphé- 
mant sans cesse à leurs oreilles et en ne leur laissant 
pas même le temps de songer quMl y a un dimanche. 
Eh bien! Tautre jour, il a manqué une superbe affaire, 
faute d'avoir pu se procurer assez d'hommes pour 
Texpédier sur-le-champ. Ils étaient tous à riboter 
dans la campagne, où ils ont passé trois ou quatre 
jours de la semaine. El crois- tu que cela n'arrive 
qu'une fois? 

— Non vraiment , reprit Joseph , mais je n'en suis 
pas surpris. Il n'y a rien qui pousse les ouvriers à la 
débauche comme le travail du dimanche. N'ayant pas 
le temps de respirer, ils s'ennuient d'une vie si fati- 
gante , d'une vie qui ne serait pas même bonne pour 
un cheval ; et que font-ils alors ? Pour se délasser et 
se venger à leur manière, ils se plongent dans mille 
désordres. 

x> Crois-tu que, si on leur permettait d'assister aux 
offices du dimanche , si on leur en donnait même le 
conseil et l'exemple , si on les laissait s'amuser hon- 
nêtement et franchement ce jour-là , ils ne seraient 
pas plus calmes et plus tranquilles dans leurs habi- 
tudes ? Mon ami ! ils béniraient leurs maîtres , s'atta- 
cheraient à eux , comme à des pères , et les servi- 
raient avec respect et dévouement. Mais non ; on-les 
écrase , on leur fait presque croire qu'ils ne sont que 
des bêtes de somme; aussi, regarde comme ils sont 
toujours prêts à envoyer promener leurs maîtres et à 
s'aller promener eux-mêmes. Ils ont tort sans doute; 
mais qui pourra le leur persuader, si la religion n'est 
pas là pour le dire ? 

— Heureusement , dit Henri , que tous les maîtres 
ne sont pas aussi durs que ceux dont nous parlons. Il 
y en a qui sont humains, charitables , qui ont même 
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des principes religieux ; avec ceux-là il y a plus de 
ressource , surtout quand on sait s'y prendre comme 
il faut. 

— Oui , dit Joseph , tu as raison ; un ouvrier sage, 
réglé, bon travailleur, se rend par ses qualités si pré- 
cieux pour son maître , que celui-ci y tiendra néces- 
sairement beaucoup, et lui fera d'utiles concessions. 
Il y a long-temps que j'ai compris cela et que j'ai ré- 
solu de ne point m'écaner de cette ligne. Je fais en 
sorte de ne pas perdre une minute dans la semaine ; 
je suis toujours prêt à faire ce que veut mon maître; 
je deviens pour lui un ouvrier presque nécessaire, et 
alors je n'ai pas peur qu'il me congédie quand je lui 
demanderai un peu de repos le dimanche. 11 a trop 
de bon sens pour cela, et il entend trop bien ses 
vrais intérêts. 

D Quand l'ouvrage commande, et qu'il y aurait 
beaucoup de perte à l'interrompre , je suis le premier 
à dire : bourgeois, il faut marcher, puisque la né- 
cessité le commande. Laissez-moi seulement aller à 
la messe, et je suis à vous. Mais en toute autre cir- 
constance, je le prie de ne pas me forcer la main, 
et je lui^lis : Tenez, vous vous plaignez d'un tel et 
d'un tel, qui vous servent mal et font votre tourment; 
soyci persuadé, bourgeois, que je deviendrais pire 
qu'eux si je perdais ma foi ; et je la perdrais si je ne 
la nourrissais pas. Voilà mon système. 

— Approuvé , dit l'autre en souriant; mais je crois 

que me voilà au bout de ma demi-heure. On me l'a- 

' vait donnée à causé de toi , il ne faut pas que j'en 

abuse. Adieu ; courage , patience , tu seras bientôt à 

nous. 
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Le retour au pays. 



Joseph était parfaitemeat guéri ; il reprit ses tra* 
vaux avec un courage plus grand que jamais, et il eut 
bientôt réparé le temps perdu. Mais, au bout de quel- 
ques mois , il ressentit Jes atteintes d*un mal qu^il 
n'ayait point encore connu , et qu'on appelle le mal 
du pays. Joseph eut envie de revoir sa famille » sa 
mère; il y avait cinq ans qu'il en était séparé, et pour 
un cœur comme le sien c'était une très-longue absence. 
Marguerite avait de son côté le même désir; elle sou-* 
baitait ardemment voir son tiis , et elle lui avait déjà 
écrit plusieurs fois pour le prier de hâter son retour. 
Il y pensa donc sérieusement , et finit par se décider 
tout de bon à regagner ses foyers. 

Le retour a bien des charmes en pareil cas. Joseph 
les goûta dans toute leur plénitude. Il apportait à 
Marguerite le reste de ses épargnes , de petits souve- 
nirs recueillis dans le voyage et surtout dans les lieux 
que la piété des peuples a rendus célèbres, une fleur 
cueillie près du tombeau d'un saint , une médaille 
rare et précieuse ; mats ce qui valait mieux encore, 
Joseph rapportait à sa mère un cœur bon, sage, 
chrétien , disposé k la rendre toujours heureuse. 

Il lui raconta fort au long ses aventures , et n'ou- 
blia pas le naufrage que sa vertu avait été sur le point 
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de faire , Jt\ auqueJ le bon Dieu ]*avait presque mira- 
caleuseofieot arraché. Marguerite Tembrassa une fois 
de pJus , et ce fut surtout alors qu'elle comprit toute 
la puissance qu'exerce sur le cœur de ses enfants, 
une n)ère qui a su s'en faire aimer. 

Joseph revit tous ses amis; il en fut accueilli 
comfne il devait Têtre. Arthur n'avait point attendu 
sa visite , il était accouru le premier C'était plutét 
un frère qu'un ami. 

Donne-moi bien vile des nouvelles de nos cama^ 
rades , dit Joseph après l'avoir embrassé : Robert? 

— Mort. 

— Comment mort ! il aurait vendu de la santé à 
tout un réf^imeot , et il promettait de devenir fort 
comme un Hercule. 

— Mon ami , Robert n'a pas su se conserver ; tu 
sais qu'il avait un oncle fort riche, qui le protégeait 
et qui lui faisait faire ses classes ici ? Eb bien ! cet 
oncle Ta envoyé à Paris pour étudier la médecine. 
Robert n'a ùit que s'amuser ; il a eu le sort de Teii-* 
fant prodigue, mais non pas son retour. Après avoir 
vécu deux ou trois ans dans la débauche , et avoir 
épuisé par mille excès sa bourse et sa santé , il est 
arrivé ici à moitié consumé par le mal , et trois moi« 
après nous le mettions en terre. 

— Ob le malheureux ! dii Joseph. £t Fabien? 

— Mort. 

— Pas possible ! 

— Si, vraiment, et d'une manière bien triste 
même. 

— Tu sais comme il était impie dans son enfance; 
Ëb bien ! le misérable, en grandissant, l'était devenu 
plus encore. L'ombre même d'une église lui aurait 
fait peur; et quand on lui parlait des prêtres, il se 
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mettait en colère. A ses yeux , la vie n'était qu'un 
Jeu , la vertu qu'un nom , Pimmortalité qu'une chi- 
mère; et pourvu qu'il se procurât de l'argent , n'im- 
porte de quelle manière , il était content. 

» Ses parents le destinaient au commerce. II entra 
comme garçon dans un riche magasin. Dieu seul peut 
savoir ce qu'il y fit pendant dix mois ; mais au bout 
de ce temps-là , il se rendit coupable d'un vol de 
confiance tellement aOreux , que toute la ville , qui 
en eut connaissance , en fut indignée. Fabien n'était 
pas assez fort pour supporter son infamie , ni assez 
courageux pour chercher à s'en laver. Il ne trouva 
dans son âme toute païenne que le désespoir et la 
mort. Un matin il se fit sauter la cervelle. 

— Je frémis , dit Joseph , et n'ose plus rien te 
demander. Sont-ils donc tous morts? 

— Non , reprit Arthur; mais il y en a pourtant 
encore un qui manquera à l'appel ; c'est Adolphe. 
Il n'y a pas huit jours que nous l'avons conduit au 
cimetière. Figure-toi que ce pauvre jeune homme s'est 
laissé aller au vin dès Tâge de quinze ans. Quand il 
n'était pas au chantier, on était sûr de le trouver au 
cabaret. Si encore il n'eût fait que s'y rafraîchir! 
mais il s'y gorgeait de vin , et, par malheur, on ne 
savait pas lui en refuser quand il l'aurait fallu. 

» A force de s'enivrer il était devenu tout hébôté, 
et j'ai cru pendant un moment qu'il perdait toul-à- 
fait la têle. C'était pourtant bien dommage , car il 
était adroit comme une fée , et il n'y avait personne 
pour travailler mieux que lui quand il avait son bon 
sens. On voulait le marier avec une excellente petite 
fille qui aurait commencé sa fortune et fait sou bon- 
heur; il avait en main , comme on dit , la plus belle 
boule. Eh bien ! mon ami, tout cela est perdu. On 
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Ta tiré, jeudi dernier, du fond de la mière, où le vin 
l'avait précipité. 

— Ah ! mon Dieu , que de nnisères ! Enfin , quand 
il n'y aurait à être sage d'autre profit que de se bien 
porter et de conserver les avantages qu'on a dans ce 
monde , ce serait déjà quelque chose qui devrait ren- 
dre la sagesse bien précieuse aui jeunes gens. Mais 
enfin n'auras-tu pas quelques nouvelles plus agréables 
à m'apprendre ? 

— Si , vraiment: tu te souviens d'Isidore? 

— Crois-lu? 

— Eh bien ! mon ami , il n'est plus reconnais- 
sable; bon comme un ange aujourd'hui , et le meil- 
leur des ouvriers qu'on puisse trouver. Ah ! j'ai quel- 
quefois entendu dire qu'on ne pouvait pas se corriger 
malgré tous ses efforts , et que quapd on était porté à 
la malice, c'était une fatalité , il fallait être méchant. 
Je t'assure qu'Isidore a donné un fameux démenti à 
cette maxime. 

II faut avouer qu'il a eu bien de la peine à triom- 
pher de ses mauvaises inclinations ; mais il n'en a 
que plus de mérite et n'en aura que plus de gloire. 
Non-seulement il est sage et réglé , mais il est bon 
chrétien ^ et depuis qu'il pratique la religion il n'a 
pas bronché une seule fois. On lui en a pourtant bien 
fait de toutes les façons ; mais il a «upporlé tout avec 
courage , et il a même fini par fermer la bouche à 
ceux qui l'insultaient ou qui se moquaient de lui. 

» Dans l'atelier où il travaille , les ouvriers s'en- 
tretenaient un jour de choses impures; et, comme 
on lui demanda ce qu'il en pensait, il fit connaître 
que tout cela lui paraissait trop vil et trop bas pour 
qu'un homme qui se respecte pût prendre plaisir à 
en entendre parler. 
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» Il se ftt une explosion de rires , et on le traita 
de fanatique et de dévot. 

» Se tournant alors vers les douze ou treize ou- 
vrier» qui fentouraient , Isidore leur demanda ce 
qu'ils entendaient par le mot dévot ; mais n'ayant eu 
aucune réponse , il leur dit : a Eh bien ! je vais vous 
rapprendre, moi. Dévot signifie dévoué à quelqu'un, 
et rien n'est plus beau que le dévouement. Un bon 
soldat se dévoue pour son prince et en est ebéri ; et 
moi je me dévoue au Prince des princes et au Roi des 
rois ;• nous verrons si j'y perdrai. » 

» Isidore se remit alors au travail , et personne 
n'osa plus rien lui dire. 

— Bien , bien ! fit Joseph en battant des mains ; et 
avec tout cela , Isidore comment se porte* t-il ? 

— Parfaitement. 

— A la bonne heure ; en voilà un à qui nous pour- 
rons serrer la main avec une joie pleine et entière. » 
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Un beau modèle. 



Joseph n'était pas encore rendu au pays , que déjà 
î) y était embauché. Un entrepreneur, qui connais- 
sait son mérite et qui voulait se l'atta<îher, avait pro- 
mis à Marguerite que son (ils ne manquerait pas d'ou- 
vrage , et Tavaif assurée d'avance de sa bienveillante 
protection. 

En effet, dès que Joseph eut donné quelques jours 
au repos dont il avait besoin et aux exigences de Fa- 
Bittié , il se mit au travail , et tout le monde peut se 
convaincre que cet ouvrier valait encore mieux que 
sa réputation. 

Le tour de France n'avait point donné à Joseph un 
de ces airs d'indépendance et de malhonnêteté que 
les ouvriers y prennent quelquefois. On peut dire, 
au contraire, qu'il avait gagné quelque chose en 
bonne tenue et en politesse. Il traitait toujours son 
bourgeois et les autres personnes de distinction avec 
des égards voulus. Ce n'était pourtant point une po- 
litesse affectée ; et. Joseph , quoique dans une condi- 
tion obscure , avait l'âme trop noble et sentait trop 
sa dignité de chrétien pour pouvoir descendre à de 
basses flatteries et h d'indignes courbettes auprès de 
ceux dont il avait à ména^i^er la protection. S'efforçant 
de mériter leur estime , il n'avait jamais l'air de la 
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meodier. Mais cette noblesse de sentiments se trou- 
vait jointe chez lui à ce savoir-vivre qui devient au- 
jourd'hui de plus en plus rare , et qui fait qu'en ren- 
dant à Dieu ce qui est à Dieu , on rend aussi à tous 
ses supérieurs le respect , Thonneur, ia déférence qui 
leur vont de droit. 

Cette bonne disposition de Joseph lui attirait en 
retour les égards de ceux qui le faisaient travailler; 
on aurait rougi de maltraiter en paroles ou autrement 
un ouvrier qui se tenait si bien. Tant il est vrai que 
quand Thomme vent être respecté , la première chose 
qu'il a à faire est de se rendre respectable. 

Avec ses amis , Joseph était franc y sincère , cor- 
dial. Il aimait les bons, supportait les méchants, 
rendait service à tous. Son amitié n'était pas de celles 
qui semblent ne se nourrir qu'à table et ne vivre que 
de bombance. Joseph savait reconnaître ses amis 
quand ils étaient dans le malheur, et il ne se retirait 
point, comme dit l'Ecriture, au jour de l'afaiction 
et de la nécessité \ Son amitié était aussi solide que 
pure et sincère. 11 ne ressemblait pointàces hommes 
que l'on voit toujours prêts à rompre avec leurs amis 
pour un rien , pour une politesse qu'on aurait oublié 
de leur faire , un service qu'on n'aurait pas pu leur 
rendre et autres choses semblables. Avec Joseph on 
pouvait iharcher.sans crainte, et les affections chez 
lui n'étaient pas assez fragiles pour se briser au 
moindre choc. 11 jugeait du cœur de ses amis d'après 
le sien , et ne leur supposait jamais de mauvaises 
intentions , à moins qu'il n'en eût la preuve évidente. 

a L'amitié, disait-il quelquefois , est un pacte vé- 
ritable; c'est une alliance réelle entre deux cœurs, 
et puisqu'on tient aux autres engagements, pourquoi 

^ ECCLI. VI. 
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De pas respecter encore davantage celui-ci ? J'aî vu , 
disait-ii , dans une de nos grandes villes de France, 
ane belle statue de marbre représentant rAmitjéà la 
manière antique. Le statuaire avait eu Theureuse 
pensée de graver sur la robe de TAmitié ces niots en 
grands caractères : été et hiver , de près et de loin, 
LA MORT ET LA VIE , comme pouT donner à entendre 
que rarailié véritable doit être à l'épreuve de tout, et 
demeurer invariable pendant que tout cHange et varie 
autour d'elle. 

» Je ne sais pas, disait-il un jour à Arthur, com- 
ment les autres sont faits; mais j'en vois à qui Pami- 
tié semble peser et qui sont toujours prêts à saisir 
les occasions de s'en débarrasser comme d'un far- 
deau ; je ne comprends rien à cela , moi. La vie n'est 
pourtant pas trop longue pour qu'on puisse se lasser 
d'aimer ses vrais amis , et je n'ai pas de plus grande 
joie que de me promettre de les aimer encore et pour 
toujours dans le ciel. 

— Tu as raison , dit Arthur ; mais il faut pour cela 
que nos amitiés soient de nature à nous y conduire; 
qu'elles ressemblent à celles des saints, qui ne vou- 
laient posséder le cœur des autres que pour les ren- 
dre bons ou meilleurs. 

— Approuvé , dit Joseph en tendant la main à 
Arthur. C'est parce que je te vois dans ces sentiments 
que je tiens à ton amitié, plus encore qu'à toutes les 
autres. Cultivons-la, mon ami, en nous yoyant souvent 
et toujours d'une manière utile. Je me rappelle avoir 
entendu citer par un prédicateur cette parole de TE- 
criture qui me plaît beaucoup : a Le fer aiguise le fer, 
et la vue de l'ami entretient et excite l'amitié '. » 

1 Ferrum ferro exacuitur, et homo exacuit faciem amici sui. 
PROV, xxvn. 17. 

10 
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Joseph ne rendait pas service seulement k ses 
amis ; il était bon pour tout le monde. Tout près de 
chez lui demeurait un jeune homme de treize à quinze 
ans, qui apprenait le métier de menuisier, et sur 
qui ses parents ne veillaient pas autant qu'ils Tau- 
raient dû faire. Joseph , qui savait que Texpérience 
des hommes faits doit être une seconde Providence 
pour les jeunes gens qui les entourent , tâchait de 
prévenir celui-ci contre les dangers inévitables de sa 
position. Il lui donnait fréquemment de très-bons 
conseils avec Tautorité que lui donnaient son âge et 
ses principes de religion bien connus. 

a Prends garde , Théodore , lui disait-il un jour, 
je crois que tu commences à le laisser influencer par 
les mauvais discours et surtout par les exemples des 
ouvriers libertins. Tu crois te donner de l'impor- 
tance et de la valeur eu les imitant : tu te trompes. 
Je crains qu'il n'en soit de toi comme de beaucoup 
d'apprentis que j'ai' connus. Ils étaient d'abord ti- 
mides et retenus ; mais bientôt cette timidité s'est 
changée en une véritable elTronterie. Ils ont voulu 
se mettre de niveau avec les ouvriers plus âgés qu'eui» 
les imitant partout ; à l'église , où ils n'osaient plus 
fléchir le genou; dans les rues, où ils ne paraissaient 
jamais qu'avec une cigarette à la bouche , et dans les 
ateliers surtout, où ils les entendaient jurer et tenir 
de mauvais discours ; ils juraient sur le même ton , 
par bravade ou pour se faire bien venir d'eux. Encore 
une fois, prends garde , Théodore, il ne faut pas 
grand temps pour se perdre; je t'ai vu déjik plusieurs 
fois sortir du café avec deux ou trois jeunes gens de 
vingt à vingt-cinq ans. Dis-moi , je te prie , si tu es 
de taille à marcher avec eux et si tu peux gagner 
quelque chose dans celte compagnie. Ne ferais-tu 
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pas mieux de porter à ta pauvre mère les petits pro- 
fits que tu peux faire dans ton atelier? » 

Théodore ne savait que répondre ^ mais malheu- 
reusement les remontrances de Joseph ne Tempe- 
cbaient pas de prêter aussi Toreille aux funestes con- 
seils des ouvriers qui cherchaient à le perdre, et qui 
étaient en cela trop bien secondés par le chef même 
deTatelier, homme léger et sans principes, qui était 
toujours le premier à rire de ceux qui paraissaient 
vouloir faire mieux que les autres. 

Joseph , quoique d'un tempérament sanguin et 
d'un caractère vif, était pourtant ennemi des dis- 
putes , et n'aimait pas qu'on troublât feau quand elle 
était tranquille. On ne le vit jamais prendre part aux 
querelles ni se mêler aux émeutes , petites ou gran- 
des Il apprit un jour que des ouvriers mutinés ve- 
naient de se mettre en grève pour obliger les maîtres 
à hausser leur salaire . et qu'ils menaçaient même , 
si on ne se rendait pas à leur désir, d'aller plus loin 
encore et de se porter chez les riches pour piller 
leurs maisons. 

« Belle entreprise qu'ils font là , dit Joseph en 
levant les épaules ! s'imaginent-ils avoir le dessus , 
par hasard, et y gagner beaucoup? Ils ont beau faire 
tapage , force restera toujours à la loi , tant qu'il y 
aura quelqu'un pour la faire respecter ; et , après 
qu'ils ouront pillé des maisons, il leur faudra cra- 
cher le lendemain ce qu'ils auront mangé la veille , 
perdre deux ou trois années en prison , et n'en sortir 
qu'avec une mauvaise note qui ne s'effacera pas de 
long-temps. 

» Espèrent-ils qu'on tes imitera partout et que 
l'anarchie deviendra générale? Ce serait bien pis 
encore^ que pourrait- il leur en revenir de bon? 
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Quelques-ans des plus hardis, des meneurs péche- 
ront peut-être en eau trouble ; voilà ce que je vois de 
plus clair ; mais il faudra que la masse des ouvriers 
recommence encore à travailler comme auparavant , 
et peut-être même avec un salaire bien moins élevé. 
Ils auront changé de maître , et puis c'est tout. Au- 
ront-ils gagné au change ? Je n'en sais rien , et j'en 
doute très-fort. » 

Tels étaient les sages raisonnements de ce vertueui 
jeune homme , et ils n'étaient pas sans influence sur 
les ouvriers avec lesquels il entretenait des rapports 
journaliers. Aussi disait-on quelquefois au chantier 
que Joseph valait mieux seul qu'une brigade de gen- 
darmes, attendu que les gendarmes ramassaient les 
émeutiers après coup , et que Joseph , par ses bons 
avis et l'autorité de ses exemples , contribuait beau- 
coup à empêcher et à prévenir les émeutes. 
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Les prôtres. 



Joseph et un de ses amis se rendaient , par une 
belle matinée de printemps , à leur chantier , qui 
était assez loin hors de la ville. En traversant une 
rue déjà pleine de monde , ils firent la rencontre d'un 
prêtre qui les salua fort poliment et auquel Joseph 
rendit son salut. 

Il avait à peine remis son chapeau sur sa tête , que 
Thomas , c'était le nom de son camarade , tirant du 
fond de son estomac un crachat qui semblait là tout 
exprès, le lança avec bruit dans la direction que sui- 
vait l'ecclésiastique. 

a Un peu plus /dit Joseph , tu crachais sur lui. 

— Mais , c'est bien sur lui que j'ai craché. 

— Bah ! est-ce qu'il n'y avait pas de place à 
terre ? 

— Si ; mais je déteste ces gens-là , vois^tu ; je les 
regarde comme des monstres qui nous mangeraient 
tout vifs s'ils le pouvaient. 

— Tu badines, Thomas, dit Joseph en riant; moi, 
j^ai regardé ce prêtre avec attention , car je crois le 
connaître un peu , et je ne lui ai certes pas trouvé la 
ligure d'un antropophage. 

— Hé bien , moi ; je dis que c'est une mauvaise 
engeance que tous ces prêtres-là ; et si je les tenais 
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dans un mortier, je fassure que je pilerais de bon 
cœur. Comment ! des êtres qui passent leur vie à ne 
rien faire pendant que nous nous tuons à travailler : 
des êtres quî ne cherchent qu'à voler notre argent 
et qui boiraient jusqu'à notre sang s'ils étaient les 
maîtres !... 

— Eh I mon ami , dit Joseph ^ tu es donc arriéré 
de soixante ans? Ton grand-père n'en aurait pas plus 
dit en 93. Tu ne connais pas les prêtres» Thomas, 
et tu les juges en homme prévenu. 

— Ah ! bah ! c'est que tu es un cagot, toi. 

— Non, je ne crois pas être un cagot; mais je 
tâche d'avoir du bon sens et de m'en servir. Tu ne 
vois dans les prêtres que des fainéants parce qu'ils 
ne travaillent pas comme toi; mais ne sais-tu pas 
qu'il y a bien d'autres manières de s'occuper utile- 
ment , et que les travaux de l'esprit , auxquels ils 
sont condamnés par état , sont quelquefois plus pé- 
nibles que les travaux du corps ? J'ai connu des 
prêtres qui se levaient tous les jours à quatre heures 
du matin et qui avaient fait plus d'ouvrage à l'heure 
qu'il est maintenant, que nous n'en ferons, nous, 
dans une demi-journée. 

a Tu les. vois passer tranquillement dans la rue 
pendant que tu travailles , et tu t'imagines qu'ils ne 
font rien ; mais il faut bien leur donner le temps 
d'aller là où le travail les appelle , je veux dire au 
chevet des malades , dans les maisons des indigents , 
à l'église, dans les prisons , partout où il y a des con- 
solations à donner et des maux à adoucir , car c'est 
là qu'on les trouve. 

» Tiens , Thomas , vois comme la haine que tu 
portes aux prêtres te rend injuste à leur égard. Pres- 
que tous les jours tu rencontres quelques-uns de nos 
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camarades qui perdent leur temps de la maBhère la 
plus complète et la plus indigne . qui entourent le 
biJIard dès neuf heures du matin et qu'on y retrouve 
encore le soir, et pourtant Tidée ne te vient pas de 
Jeur jeter la pierre : pourquoi la jettes-tu donc aux 
prêtres , dont les moments, certes , sont bien mieux 
employés ? 

» Ce n'est pas tout ; ne tVrive-t-il pas journel* 
lement de voir passer dans de belles voitures , ou la 
canne à la main , une foule de gens riches qui n'ont 
plus aujourd'hui d'autres peines que celle de tendre 
la main pour toucher leur revenus , et qui , après 
avoir mis à peine huit ou dix ans à gagner une for- 
tune qui n'est pus toujours le fruit d'un travail cons- 
ciencieux , passent vingt ans , trente ans à se repo*- 
ser , à jouir de la vie, à courir de plaisir en plaisir? 
t'est-il jamais venu dans l'idée de cracher sur eux 
quand tu les rencontrais dans la rue? Non» certes , 
et tu as bien fait; car si leur fortune est acquise lé- 
gitimement ; ils ont le droit d'en jouir ; et si elle est 
le fruit de larcins et d'injustices secrètes, Dieu les 
jugera, ce n'est pas notre affaire. Mais puisque tu es 
si indulgent pour eux , dis-moi donc pourquoi tu te 
montres si sévère contre les prêtres ? est-ce parce 
qu'ils travaillent toute leur vie comme des merce«- 
naires et qu'ils n'attendent de repos que dans le ciel? 
Où est la justice , Thqmas? as-tu donc deux balances 
quand il s'agit de peser les hommes? 

» Tu dis que les prêtres ne cherchent qu'à voler 
notre argent : en tons cas ils n'y réussissent guère , 
car je n'en ai pas encore trouvé beaucoup qui eus- 
sent fait fortune dans ce siècle-ci. Eh ! mon ami, ne 
vois-tu pas que s'ils reçoivent un peu d'argent d'une 
main, ils ont mille occasions de le donner de l'autre? 
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Peui-tu ignorer que les prêtres sont les confidents 
des misères secrètes et cachées aussi bien que des 
besoins extérieurs des pauvres; que pour peu qu'ils 
aient de charité , il ne leur est pas possible de (enir 
contre un pareil spectacle , et quMi leur faut alors 
ouvrir le cœur et la main pour assister les indigents? 
Mais comment donneront-ils de Targent s'ils n'en 
ont pas du tout? veux-tu qu'ils en fassent ou qu'ils 
en volent? 

ù Tu les regardes comme des gens qui nous mé- 
prisent et nous fouleraient aux pieds slls le pou- 
vaient : erreur, mon pauvre Thomas , erreur, je te 
rassure. Je connais mieux que toi les prêtres, car je 
les ai un peu plus fréquentés ; eh bien ! je suis sûr 
qu'ils t'aiment , quoique tu ne les aimes pas. Oui , 
lorsqu'en passant à côté d'eux, dans les rues, tu leur 
présentes un visage à la glace, et que tu leur lances 
un coup-d'œil qui les fendrait en deux si c'était un 
coup de sabre , je suis certain , moi , qu'ils t'aiment 
de tout leur cœur, même sans te connaître ; qu'ils 
n'ont par rapport à toi que des pensées de paix , et 
que s'ils pouvaient te rendre service , te faire du 
bien , te donner leur sang , il n'y en a pas un qui ne 
fût prêt à le faire. 

» Mon ami , quand nous étions tout petits , tu sais 
comment nous regardions les soldats. Les bruits de 
guerre nous avaient tant effrayés , nous avions la tête 
tellement farcie de Russes et de Cosaques , que la 
seule vue de l'habit militaire nous faisait frissonner; 
il nous semblait que sous cet habit-là ne pouvaient 
se loger que des tigres. Hé bien! aujourd'hui que 
nous avons du bon sens , nous regardons les soldats 
comme nous regardons tout le monde , et nous sa- 
vons que , sous cette poitrine de brave , se cache une 
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âme bonne comme la nôtre , et quelquefois même 
plus généreuse et plus compatissante. C'est la même 
chose pour les prêtres , mon ami ; il ne faut pas ju- 
ger de la couleur de leur âme par celle de leur sou- 
tane. Tout ce que nous avons de bon , ils Topt comme 
nous , et , qui plus est, ils sont tenus par état à de- 
venir meilleurs. Finissons-en donc avec toutes nos 
rêveries d^nfance , et puisqu'on voit si clair aujour- 
d'hui dans toutes les affaires , n'allons donc pas nous 
aveugler volontairement dans celle-ci. 

— Gela est fort beau , dit Thomas ; mais tout le 
monde ne parle pas comme toi , et je soutiens que ces 
hommes-là ne valent rien et ne peuvent rien valoir. 
Ah ! si tu savais tout ce qu'on en dit dans notre quar- 
tier, et tout ce que j'en lis sur mon journal ! 

— Oh ! je n'ai pas besoin que tu me rapprennes , 
je J'entends comme toi; mais, mon ami, as-tu quel- 
quefois réfléchi sur la position des prêtres dans le 
monde , sur tout ce qu'elle a de délicat , de difficile , 
de dur dans un siècle où la foi est si faible et si peu 
éclairée? Donne-toi la peine d'y songer un peu, et tu 
t'eipliqueras ce déluge de murmures , de plaintes, 
de calomnies que tu vois tomber tous les jours sur 
ces pauvres prêtres. Obligés qu'ils sont de faire une 
guerre continuelle aux vices , peuvent-ils ne pas dé- 
plaire aux gens vicieux ? La morale qu'ils prêchent 
peut-elle convenir à ceux qui ne cherchent de jouis- 
sances que dans l'immoralité? Voilà déjà passable-^ 
ment de monde contre eux , n'est-ce pas? et pourtant 
ce n'est pas tout ! 

» Les prêtres sont appelés à donner des conseils ; 
peuvent-ils le faire de manière à contenter tout le 
monde ? Ce n'est guère possible. Combien d'hommes 
qui s'imaginent que les prêtres poussent leurs péni- 
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tentes à négliger les devoirs de leur état, pour se li* 
vrer uniquement aux pratiques de dévotion, pendant 
qu'ils font tout le contraire et qu'ils suent sang et eau 
pour amener une femme de ménage à soigner ses en- 
fants et à se rendre agréable à son époux ! J'en ai la 
preuve , Thomas, et je n'oublierai jamais ce qui s'est 
passé dans une ville où je demeurais il y a quelques 
années. 

D Un prêtre, encore assez jeune, venait d'être 
nommé curé. Un homme riche dont la femme avait 
de la religion , mais dont la tête était, comme on 
dit , près du bonnet , s'imagina que ce prêtre donnait 
à sa femme de mauvais conseils ; il osa même venir 
le lui reprocher en face , ajoutant qu'il allait aller 
de porte en porte, dans la paroisse, dénoncer le curé 
comme uç^ perturbateur du repos des familles. S'il 
Ta fait, que n'aura-t-on pas cru pouvoir dire sur ce 
prêtre ? Et pourtant la vérité est que cet homme , 
sans le savoir, était redevable au prêtre de toute la 
paix dont il jouissait au foyer domestique. Il l'a bien 
reconnu depuis , et il a eu le courage et le bon esprit 
d'en venir faire ses excuses au pauvre curé , qui lui 
a pardonné de bon cœur. Mais les paroles qu'il avait 
pu lancer n'en étaient pas moins en circulation , et 
avaient laissé dans bien des cœurs des impressions 
qui ne s'effaceront peut-être jamais. 

» Tu t'étonnes de voir les prêtres chargés de tant 
de reproches : mais ne sais-tu pas qu'on jes rend 
responsables des travers de tous ceyx qui entendent 
mal la religion et qui ne la pratiquent pas bien ? 
Qu une personne de dévotion fasse une fausse dé- 
marche , elle n'en portera pas seule la respon- 
sabilité; on croira toujours que le prêtre est de 
moitié dans tout cela, quoique bien souvent il n'eo 
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sache riea ou qu'il ait tout fait pour Pempêcher. 
» Crois-tu que ceux qui sont passionnés pour l'ar- 
gent , et qui entendent dire tous les jours que les 
prêtres sucent les familles riches , au moyen des dé- 
votes, comme on sucerait une orange avec un chalu- 
meau ; crois-tu , dis-je , que ces gens-là ne feront 
pas mille suppositions contre les prêtres et ne s'ima- 
gineront pas les entendre dire sans cesse , Apporte , 
apporte , pendant qu'ils ne sont occupés qu'à faire 
régner la justice et rendre à chacun ce qui lui est 
dû ? et après cela , quelle figure veux-tu qu'on leur 
fasse ? Quelque vertu que puisse avoir le prêtre , 
pourra-t-il forcer Testime et l'amour de ceux qui 
croient leurs intérêts les plus chers compromis par 
lui ? Non, mon ami, non; l'argent est une puissance, 
vois-tu ; quand il parle à certains cœurs, tout se tait. 
D Pauvres prêtres! songe donc, Thomas, que leur 
position est telle qu'ils ne peuvent même pas faire 
du bien à une personne sans faire involontairement 
du mal à d'autres et les blesser. Sais-tu ce que c'est 
que la jalousie ? sais-tu où cette passion ne se trouve 
pas ? Elle est au fond de tous les cœurs, mon ami, et 
ceux qui ne l'ont jamais combattue en sont quelque- 
fois les esclaves sans le savoir. Hé bien ! crois-tu 
maintenant que quand un prêtre aura fait à une 
pauvre famille une légère aumône , les voisins pau- 
vres à qui il ne l'a pas^ faite, et qui la croiront mille 
fois plus grosse qu'elle l'est , ne s'en plaindront pas 
avec anbertume et ne feront pas voler à la tête du 
bienfaiteur toute autre chose que des bénédictions ? 
Mon ami , apprends donc un peu à connaître le cœur 
humain , et tu deviendras peut-être plus indulgent 
pour les prêtres que je ne le suis moi-même. 
9 Je ne t'ai encore rien dit des embarras qu'un 
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prêtre éprou?e quaiod il s'agit par exemple de dire 
faire la première coainuipioQ à ua maufais sujet. 
Pour lui , prêtre, c'est une affaire de couscience, une 
affaire de reiigico ; pour certainj» parents, c'est un# 
affaire de cou^me , d'intérêt , d'amour-propre. Ae^ 
commode tout cela ensemble , si tu le peui. Ne vois- 
tu pas que le prêtre devra néeessairement reculer de- 
vant l'idée d'admettre à la table des anges un enfant 
qui s'pbstine à ne vouloir être qu'un démon. Les pa* 
rents savent bien ce que vaut l'enfant, ils en con? 
viennent franchement et à pleine bouche avec leurs 
voisins , qui le savent aussi ; crois>tu qu'ils en con* 
viendront aussi facilement avec le curé? Quelquefois, 
oui f toujours, non. Il en est qui s'obstineront à pré* 
senter un enfant indigne ! que veux- tu qqe fasse le 
prêtre alors ? U parle , il prie , il conjure les parents 
de ne pas cherchera lui forqer la main. L'écoutera- 
t-on ? Mais ce serait , à leur ^vis , se donner un 
dessous. 

» Va jmaintenant dans le quartier où habitent ces 
fftQSrlà ; écoute tout ce qui se dit à tort et à travens 
«optre le pauvre prêtre, devant les voisins , les amis, 
ie$ étrangers , les enfants eux-mêmes , et tu seras 
Asses bon , Thomas, pour t'imaginer que le prêtre 
#aul peut avoir tort en pareille occasion? et tu t'étonr 
neras de tout ce qu'on en dit et de la haine aveugle 
^qu'on lui porte ? 

» Tu me parles aussi de tonxournàl qui trouve tou- 
jours le moyen d'iosérer dans ses colonnes une his*- 
toijre dis prêtre plus ou moins scandaleuse. Mais dis^ 
moi donc, Thomas , est-ce qu'il ne serait pas perv 
mis de mettre m peu en doute sur cet article la 
sincérité de ton iournal , dont tout le monde conoatt 
les. antipathies pour le clergé? 
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»'FràBeb€«i«ftt parlant^ mon ami, je ne te cr6y»i8 
pas si facile à prendre. Tu te vantais Fautre' jDilr, 
dans une compagaie d'ouvriers , de ne croire à rien, 
pa9 plus à ^Evangile qu'à tout le reste , et d*étre en* 
fin un incrédule par eieellence ; mais je vois bieii 
aujourd'hui que e'est tout le contraire , et tu m^as 
Fair passablement crédule pour un esprit qui se dvt 
fort* Eh ! mon ami , ne vois-tu pas que ton journal 
qui veut gagner de l'argent, et pour cela plaire à 
ses abonnés, dont il sait que^ plusieurs n'aiment païf 
ks prêtres , se fera on devoir de conscience de leur 
en donner un à déguster tous les jours? Ne vois4H 
pa» que, dans toute la France qui est é grande , ii^ 
ne lui sera malheureusement pas difficile de troo-^ 
ver quelque prêtre qui aura oublié sea devoirs oo^ 
çui les remplira mal? Et,s*il n'en trouve pas, comme 
il lui faut absolument du scandale pour vivre , crois- 
ta qu'il lui en cofttera beaucoup d*eii faire et d'en 
supposer? Il sait bien qu'on ne prendra pas la peiné 
de le démentir, ni de rétablir les faits qu'il invente 
ou dénature. Et puis , notre ami Thomas , qut se» 
ferait mettre en pièces plotôt que de croire aux mi-* 
racles de l'Evangile , prendra avec un religieux res- 
pect tout ce que lui offre son journal, et jurera sur M 
parole de gens qui se moquent tout bas en lui ser- 
vant ce petit plat. 

— Biais ! fit Thomas en relevant la tête , qui est- 
ce donc qui t'a chargé de plaider la cause des prêtres' 
avec tant de chaleur ? Serais-tu jésuite , par hasard? 
Tu as beau faire et beau dire, mon ami, tu ne m'em- 
pêcheras jamais de répéter mon refrain favori : Lefs- 
prêtres sont des hommeè tout comme les autres* 

— ^ Oui et non , réplicpua Joseph » cajr il faut s'en^ 
tendre ici et lever toutes les équivoques. 
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» Veux-tu dire que les prêtres sont composés d*uD 
corps et d*une âme ainsi que Jes autres hommes » 
qu'ils oe sont pas de purs esprits , qu'ils ont natu- 
rellement toutes nos inûrmités et toutes nos £aî- 
blesses, qu'ils sont capables deiomber dans toutes 
les fautes que nous commettons nous-mêmes? Oui , 
mon ami , tu as mille fois raison ; les prêtres sont 
des hommes tout comme les autres sous ce rapport , . 
et par conséquent fragiles. Je crois que c'est saint 
Augustin qui a dit : a 11 n'y a point de péchés com- 
mis par un homme qu'un autre homme ne puisse 
commettre, si le bon Dieu né le soutient et ne l'en pré- 
serve. Sans la vigilance et la prière , ils ne tien- 
draient pas plus que les autres dans la route si glis- 
sante de la vertu, o Je sais tout cela comme toi. 

p Mais veux-tu dire qu'il n'y a pas dans le prêtre 
un caractère qui le distingue des autres hommes , et 
qui mérite toujours nos respects, lors même que l'in- 
dividu par sa conduite ne les mériterait plus ? Non , 
mille fois non. Si la religion est vraie , Thomas, et 
ni toi ni d'autres ne m'en ont encore démontré la^ 
faus^té; si la parole de l'Evangile est une parole di- 
vine , ainsi que l'ont cru depuis dix-huit siècles tant 
de milliers d'hommes saints et éclairés , c'est-à-dire 
si c'est la parole d'un Dieu^ , car il faut reconnaître 
Jésus-Christ pour tel ou cesser d'être chrétien ; et 
si ce Dieu veut réellement nous conduire au ciel par 
le ministère de ceux à qui il a dit: a Qui vous écoute 
m'écoute , <|ui vous méprise me méprise ; les pécbés 
seront rerois à teux à ipii vous les remettrez ; ceci est 
mon corps, ceci est mon sang, faites ceci en mémoire 
de moi : o si tout cela, Thomas, n'est pas un enfantil- 
lage, vois-tu quel cachet honorable Dieu a imprimé sur 
le prêtre et quelle puissance spirituelle il lui a donnée? 



dby Google 



CHAPITRE XV 127 

« Ne f étoone pas , après cela , si ceux qui ont de 
la foi, de la religion , environnent le prêtre de tant 
de respect , et si , quand il lui arrive d'oublier ses 
devoirs et de passer par le chemin qu*a frayé Judas, 
lésâmes chrétiennes, tout en rougissant et en pleu- 
rant sur lui, n'en conservent pas moins tout ce qu'elles 
doivent à son caractère profané? A leurs yeux , le 
prêtre n'est pas la religion, mais il en est le ministre; 
ils ne rendent jamais la religion responsable des fau- 
tes que peut commettre le prêtre , car ce serait une 
injustice , mais ils tiennent toujours compte au prê- 
tre , en quelqu'état qu'il soit , du sacerdoce qui est 
en lui et dont il ne peut jamais se dépouiller. 

Ji Nous voilà rendus , Thomas. Avant de nous sé- 
parer, je t'en conjure de nouveau , apprends donc à 
mieux connaître les prêtres , et tu ne les auras plus 
en horreur. Ne t'en rapporte donc pas à tous les 
bruits qui circulent dans la rue ; examine la chose en 
homme raisonnable. Tiens ! je me rappelle qu'un 
jour je passais devant la maison d'un prêtre dont la 
4)ositlon est fort distinguée et dont le public s'occupe 
beaucoup. Une femme sdt'tait de chez lui; c'était 
une pauvre revendeuse. Cette femme, qui me con- 
naissait un peu et qui avait besoin d'épancher la joie 
de ^on &me, me saisit par le bras et me dit : « Âh ! 
si voiis^saviez , Joseph , ce qui vient de m'arriver ! 
On me disait que ce prêtre était fîer, méprisant, or- 
gueilleux , et je te croysfis tout bonnement. Mais je 
viens de chez lui, et il m'a reçue avec un* bonté sans 
pareille. Groi riez-vous qu'il m.'a fait «[asseoir dans un 
fauteuil , moi qui ne suis pourtant pas une grande 
dame, il s'en faut de beaucoup ! Je crois vraiment 
qu'il n'aurait pas mieux reçu la femme du général. 
Oh ! si cet homme- là était jier comme on le dit , il 
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n'aurait pas pris tant de peine pour moi. Il est yrai 
que sa maison est belle et sa chambre riche ; mais 
si ses parents lui ont laissé de beaux meubles en hé- 
ritage, et si ses amis lui ont fait de beaux cadeaux , 
faut-il donc Tobliger à jeter ça par les fenêtres pour 
essayer de contenter tout le monde ? » 

» Cette femme avait raison, Thomas; ayons au- 
tant de bon sens qu'elle. » 

Ainsi causaient en marchant Joseph et Thomas. 
Quelques instants plus tard nos deux amis étaient à 
Touvrage. 
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Où il est question d'un mariago. 



Marguerite avançait en âge, et ses forces dinirouaîent 
un peu. li lui fallait un appui , et à Joseph une com-' 
pagne. Il avait bien déjà songé au mariage, mats il 
86 se pressait pas. Tant d'autres qu'il avait coosua 
s'étaient trop pressés dans cette affaire y il ne voulait 
pas s'exposer comme eux à un amer repentir. 

« Est-ce que tu ne te maries pas bientôt ? lui di- 
sait Albert; te voilà vieux garçon tout-à*rbe«ire, et il 
aérait temps de fixer enfin tes irrésolutions. 

— Eh oui, dit Joseph , tu as raison ; mais !.«. 

— Comment T mats !.... tu vises au trop parfait , 
mon ami , et tu voudrais , je le vois bieo , une femme 
sans défauts. Oh ! alors tu peux faire un voyage à kt 
lune , car on prétend qu'elle est habitée, elle aussi ; 
ta en trouveras peut-être là , mais sur la terre n'y 
songe pas. 

— Une femme sans défaut , dit Joseph , c'est beau- 
coup dire , je n'aspire point là. J'en cherche une qui 
ait les qualités essentielles , qui puisse me rendre 
heureux , et je sais qu'on en peut trouver d'aussi 
bonnes sans aller les chercher dans la li>iie. Mais , 
mon ami , les apparences sont trompeuses quelque- 
foia ; on ne connaît pas le bon vin au cercle. 

— C'est vrai , dit Albert en se pinçant les lèvres ; 
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mais enûn , voyons : quelles qualités veux-tu dooc 
trouver dans une femme pour en faire ton épouse 
sans trop d^inquiétude ? Tu veux qu^elle soit sage , 
cela va ^ans dire. 

— Oui , reprit Joseph , et qu^elle sache faire houil- 
lir le pot , car je ne me fie pas beaucoup à la sagesse 
passée ou future d'une femme qui ne s*apptique point 
aux affaires du ménage. Je veux bien que la mienne 
sache lire et faire sa toilette , mais je veux qu'elle 
sache encore mieux coudre et tenir ma maison en 
ordre. Je suis impitoyable sur cet article, et une 
femme n*aara jamais grâce deyant moi si elle n'étu- 
die pas avant tout Téconomie domestique. C'est une 
si belle chose qu'une maison propre et bien rangée ! 
Ma pauvre mère , il est vrai , m'a un peu gâté lil- 
dessus ; car ici , tu le vois , rien n'est riche , mais 
tout est propre. Âh ! si par malheur je tombais avec 
une femme qui me laisserait languir dans la malpro- 
preté et le désordre , je crois que j'en mourrais de 
chagrin. 

— Â la bonne heure , dit Albert , mais tu forces 
an peu le tableau ; il n'y a pas beaucoup de femmes 
qui en viennent jusque-là. 

— Plus que tu le crois, mon ami; ne t'imagine 
pas que toutes ces jeunes filles dont la mise élégante 
frappe si souvent tes regards soient aussi bien rangées 
chez elles que sur elles. 11 y en a dont la chambre te 
ferait pitié par le désordre qui y règne ; c'est à peine 
si elles trouvent assez d'énergie dans leur ân>e pour 
la balayer au besoin. Et crois-tu par hasard que le 
mariage les guérira de cette maladie? Non , mon cher 
Albert ; attends plutôt qu'elles soient devenues mères, 
et tu verras un nouvel échantillon de malpropreté 
chez elles. 
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D Ce fiera bien pis encore si , en négligeant d'ac* 
qoérir la science du ménage, elles n*ont su étudier 
que les feuilletons et les romans. Oh ! alors il faudra 
pour les supporter une patience d'ange ; car cette 
fureur de lire, et de lire des livres mauvais, leur 
fera perdre le temps , oublier le peu qu*elles ont ap« 
pris en fait de travail manuel, et bientôt elles ne pour- 
ront même plus faire la cuisine. 

— Tiens, fit Albert en reculant d*un pas , est-ce 
donc un si grand crime pour une femme de n'être 
pas une habile cuisinière ? 

— Mais oui , reprit losepfa , et surtout pour la 
femme d'un ouvrier. Crois-tu que quand un homme 
a rudement travaillé tout le jour, il n'est pas bien- 
aise de trouver le soir un plat bien conditionné? Sans 
doute je ne voudrais pas exiger que ma femme fût 
aussi habile qu^un traiteur ; mais j'en désire une qui 
ne soit pas trop gauche dans cette partie et qui sache 
donner des soins à mon dîner comme à tout le reste. 
Je ne suis pas un gourmand , crois-le bien , mais j*ai 
souvent remarqué qu'une femme entendue dans les 
affaires de la cuisine n'était jamais en peine et qu'a- 
vec rien elle savait faire quelque chose , tandis que 
les cuisinières mal habiles dépensent le double et ne 
font rien de bon. Il leur faut toujours du neuf, et 
elles ne savent tirer aucun parti des restes ; ce qui 
est pourtant une des premières choses en fait d'éco- 
nomie domestique. 

» Voilà mon système , Albert ; après la religion et 
la sagesse qui en est le fruit , il faut que la femme 
que je cherche possède le talent du ménage, sans pré- 
judice, toutefois, d'une bonne petite dot, d'une mine 
agréable et d'un bon caractère. Quand je croirai avoir 
trouvé ces pièces réunies dans un même sujet , j'ar- 
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réterai mon cboix |. c»r j'aurai toutes le» efaaiiees de 
bonheur que peut raison nablement désirer un homnne 
qui se marie, v 

La Providence tenait en réserve pour losepb une 
épottse qui répondait à tous les désirs de ce Tertueui 
jeune bomfne. Mélanie Dotour, fille d'un honnête* 
roarcband , avait été élevée dans les meilleurs prin*' 
cipes par une mère pleine dMntellfgenee et dé vert». 
Cette femme , qui savait que la religion bietf com- 
prise,, bien pratiquée , donne tous les secrets du vrai 
bonheur, était allée puiser à cette école lés leçons 
qui devaient former sa fille. Ayant un jour entendu 
citer en chaire le portrait de la femme forte don^ 
TEsprit-Saint parle avec tant d'éloges anx livres de Ift 
Sagesse, elle avait prié son confesseur de le lui don^ 
ner par écrit , et tous les huit jours elle le faisait lire 
à Mélanie , qui avait fini par le graver dans sa mé- 
moire, de manière à ne plus pouvoir Toublier. Voreî 
les paroles sur lesquelles cette mère intelligente ffp«- 
pelait toujours plus parfaiteeiefit Tattention de 9é 
aile: 

a Elle a cherché la laine et le lin, et elle les a 
travaillés elle-même avec des mains sages e^ in^^ 
nieuses^. Elle se lève de fort bomie heure pour va« 
quer aux travaux de sa maison. Tantôt elle fait àeé 
ouvrages considérables, et tantôt ses doigt» prennent 
le fuseau. Elle a ouvert sa main à Tindigent, et elle 
a tendu ses bras vers le pauvre. Elle a considéré le» 
sentiers de sa maison, et n'a pas mangé son pain dans 
Toisiveté... Donnez-lui de» louanges , à eatise du tra*- 
vail de ses mains , et que ses propres oeuvre» la re*^ 
commandent à ceux qui voudront la juger ^ s 

Voilà le modèle qm la pieuse mère de Mélanie 9^Mt 

^ pRov. oap. uH. 
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eu sans cesse sous les yeux en travaillant à Téduca- 
tion de sa fille. 

Joseph , ayant fait la connaissance de cette jeune 
personne y dont tout le monde lui disait du bien , 
obtint de ses parents rentrée de leur maison , où il 
se fit connaître lui même de la manière la plus avan- 
tageuse. Il s'y comporta toujours en honnête homme 
et en parfait chrétien, observant toutes les règles que 
la prudence dicte en pareil cas à deux cœurs qui sem- 
blent faits Tun pour l'autre , mais qui ne doivent se 
posséder qu'un peu plus tard. Il voyait toujours Hé- 
ianie sous les yeux de ses parents ; il faut ajouter et 
aoiis les yeux de Dieu , dont il aimait à se rappeler 
la présenee , afin de rendre tous les mouvements de 
son cceur aussi réguliers que Tétaient ses démarches 
extérieures. 

Mélanie ne se laissait pas yaincre en sagesse et en 
modestie par le ieune homme qui la fréquentait. Elle 
lui parlait toujours avec autant de respect que de 
bienveillance , et plus elle approchait de Tépoque de 
leur mariage , plus elle croyait devoir ajouter à aes 
précautions. Aussi , quand arriva pour eux le grand 
jour des noces , «Mélanie parut avec cette gravité , 
cette marche pleine de noblesse , cet air de demi» 
embarras qui sied si bien à une fille chrétienne quand 
elle va recevoir Taugoste titre d'épouse y et on trou- 
vait une différence très-remarquable entre elle et ces 
jeunes personnes qui s'avancent vers les saints autels 
d'un air libre , dégagé , et qui avec leur époux de 
fraîche date paraissent tout aussi à Taise que si elles 
lui donnaient la main depuis quinze ou vingt ans. 
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Une soirée au presbytère. 



Si les plus belles fVages de Tarchitecture gothique 
ou de la renaissance se trouvent ordinairement dans 
nos grandes villes , et si c'est là qu'on voit ces roa- 
gniflques églises que nous a léguées le moyen*âge et 
dont nos temples modernes avec toutes leurs splen- 
deurs ne sauraient reproduire l'imposante majesté , 
il faut pourtant avouer que quelquefois au sein des 
campagnes Tœil rencontre des édifices religieux non 
moins dignes d'intérêt et tout aussi profondément 
marqués au cachet de la piété de nos pères. Mais sou- 
vent , hélas ! ces trésors cachés ne sont point appré- 
ciés par ceux qui les possèdent ; ils en jouissent sans 
y attacher d'importance et sans se mettre en peine 
d'en garantir la conservation. On est loin de se dou- 
ter au village , que cette pauvre petite église qui sem- 
ble demander l'aumône à tons ses visiteurs , et oik 
l'on ne trouve ni tableaux , ni dorures , ni rien de ces 
ornements étrangers qui abondent ailleurs , est pour- 
tant riche de son propre fonds , et possède lés pré- 
cieux restes d'une véritable opulence que bien des 
cathédrales lui eussent enviée. 

Fleureux alors si , au milieu de cette population 
peu éclairée qui laisse tranquillement faire aux siècles 
leur œuvre de démolition , apparaît un de ces hom- 
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mes à qui le vrai beau n'échappe poiot , quelque part 
qu'il se trouve, lors même qu'il serait à demi effacé, 
UQ de ces hommes qui savent prendre en main Ja 
cause des arts, et pour qui une simple pierre taillée 
par un ciseau religieux, à une époque de foi/parait 
toujours digne d'être conservée comme une espèce de 
relique ! Heureux si cet homm« , ayant la conscience 
de son devoir comme ami des arts , se sent le courage 
de protéger contre une destruction plus ou moins im- 
minente ces murs à moitié ruinés et ces pierres noir- 
cies par le temps. 

C'est au prêtre , c'est au pasteur que cette belle 
mission convient surtout. C'est lui qui doit prendre 
sous sa sauvegarde ces monuments négligés, et jeter 
le cri d'alarme quand la main du temps ou le msu'teau 
du vandalisme se prépare à en consommer la perte. 

Près de la ville où habitait Joseph , au fond d'une 
campagne , se trouvait une petite église autour de la- 
quelle ^ sous des massifs de lierre qui l'envelop* 
paient, l'œil de l'observateur découvrait ces ligures 
bizarres et emblématiques, ces colonnetles habilement 
ciselées qui rappellent une époque célèbre et donnent 
à l'édifice un caractère vraiment monumental. 

Long-temps privée de pasteurs , cette paroisse ne 
s'était guère occupée de restaurer la maison de prière, 
qui pourtant la méritait à tous égards ; mais la Pro- 
vidence venait d'y conduire un prêtre pieux et éclairé, 
qui comprit tout d'abord que s'il devait travailler 
d'une main à relever la foi et les mœurs qui tombaient 
aussi en ruines, if devait soutenir de l'autre ce tem- 
ple matériel dont il comprenait la valeur et dont il 
aurait à répondre à la religion et aux arts. 

Il signala l'existence de ce monument , en fit con- 
naître les périls, en demanda la conservation. Sa voii 
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fol entendue ; le gouvernement accorda des secours , 
et an architecte reçut Tordre de les employer avec 
intelligence à cette couvre qui méritait vraiment des 
•oins particuliers. 

Oo choisit des ouvriers habiles , parmi lesquels se 
trouva iosepb. Les travaux devaient durer plusieurs 
moia. 

Le curé , i qui on était redevable en cette circons- 
tance d'une précieuse initiative, jouissait en vrai con- 
naisseur et en bon prêtre du succès de sa négociation. 
Il allait souvent visiter les ouvriers, s'entretenait 
avec eux , les encourageait, et les invitait quelque- 
fois à venir le soir au modeste foyer du presbytère 
passer quelques heures dans des entretiens utiles 
sous plus d'un rapport. 

Son regard pénétrant n'avait pas tardé à distinguer 
le mérite particulier de Joseph , et sous les dehors 
d*un bon ouvrier \\ avait reconnu en lui l'intérieur 
d'un bon chrétien. 

La religion devait nécessairement entrer pour 
beaucoup dans ces conversations de la veillée , où le 
curé mettait à l'aise ses jeunes visiteurs. Un d'entre 
eux semblait s'être chargé de faire le rôle d'accusateur 
et de critique, et il n'entendait jamais vanter les bieo- 
fiiits du christianisme sans chercher à en diminuer 
kl gloire et sans faire quelques objections que le bon 
prêtre ne laisi^ait jamais sans réponse. 

a Monsieur le curé voudrait bien nous faire aller 
tous à confesse , dit un jour le jeune ouvrier, mais il 
n'y réussira pas ; je déclare , pour ma part, vouloir 
me borner à être un honnête homme, et je crois que 
la meilleure de toutes les religions c'est de ne faire 
de tort à personne. 

— Mon ami , reprit le curé en souriant , me di- 
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rm-voiM comtDent on s'y prend pour ne (kîfe dr 
t<yrt è personne quand on n*a aucaa principe de re- 
ligion ? Je seriâ» enehanté- de me procurer cette re* 
cette , car je regarde la chose comme excessivement 
difficile. Voas n'êtes pas encore fort avancé dans )a 
vie y jeune homme , et vous ne savez pas dans quelles' 
positions délicates une probité purement humaine^ 
peut se trouver chaque jour, et coiftbien il faut de 
courage pour résister à la tentation de s'enrichir aux 
dépens des autres quand on peut le faire secrètement 
sans compromettre son honneur et sa réputation. Ne 
croyez pas que ce soit une chose si aisée que de rie 
faire tort à personne. Ceux mêmes do'nt la conscience 
est tenue en bride par la religion ont peine a deméu* 
rer sur la ligne étroite de la justice et de la probité ; 
et vous croyez qu'une conscience qui n'aura ni joug 
ni frein ira sans peine et sans diflicultés son droit 
chemin dans cette route glissante? Oh ! non ; soye^ 
sûr, mon ami, que pour savoir régler ses intérêts 
temporels de manière à ne jamais compromettre ceux 
du prochain, il faut être dominé par le sentiment 
d'un autre intérêt bien supérieur; je veux dire l'in- 
térêt del'éternité. Il faut savoir jouer à qui perd gagne, 
pour demeurer honnête homme en certaines circon- 
stances. Vous ne voyez que la surface de la société , 
mon jeune ami , et tout ce qui brille vous paraît 
pur; mais nous qui depuis long-temps avons plongé 
le regard jusqu'au fond , nous pouvons vou» dire que 
sous une eau claire en apparenee on rencontre du 
bourbier fort souvent, et je ne fais pas injure au 
monde en déchirant ainsi à vos yeux le masque qui le 
couvre ; lui-même est le premier à convenir de se» 
tdrts en ce genre, à les publier, à s'en glorifier et à 
laisser entendre que si on a trop de délicatesse dans 

12 
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les affaires on ne saurait y réussir ni faire fortune. 
» Ne croyez donc pas, Gustave , qu*il soit si facile 
de ne faire de tort à personne. La religion , béias ! 
ne suffit pas toujours elle-même pour persuader à 
certains cœurs les sacrifices nécessaires pour arriver 
là ; comment se flatter que la raison puisse être plus 
forte et y suffire toute seule ? Oh ! que la foi est un 
fondement solide pour asseoir la probité, et qu'il est 
difficile de lui donner ailleurs un support sur lequel 
on puisse compter ! 

— C'est pourtant bien commode , dit Gustave, de 
n'avoir pas de religion , on fait ce que Ton veut alors. 

— Ce qu'on veut , mon ami » n'est pas toujours ce 
qu'on doit. L'homme ne peut être dans ce monde 
sans que le Créateur lui ait imposé des devoirs ; où 
prendra-t-il la force de remplir ces devoirs si vous 
lui ôtez la religion ? Ferez- vous voler un oiseau après 
lui avoir coupé les ailes , et rouler une pesante voi- 
ture si vous ôtez le cheval qui la Iratne ? 

— Il est vrai , M. le curé , dit Gustave un peu dé- 
concerté, que ce serait difficile ; mais enfin qu'est-ce 
donc qui vous fait tant^âimer cette religion que vous 
nous présentez comme nécessaire ? Que voyez-vous 
donc en elle qui vous oblige à la regarder comme 
l'œuvre de Dieu ? Je connais bien des gens , moi , 
qui ne Ja trouvent pas si belle , et qui la regardent 
comme rien du tout. 

— Vous me faites là une bien grave question , 
Gustave , et j'en suis heureux pour vous et pour vos 
amis qui m'entourent, car vous m'obligez à défendre 
une cause qui m'est bien chère , et qui est la vôtre 
comme la mienne , quoique vous n'en conveniez pas 
encore. Laissez-moi donc vous dire à l'aise quels 
sont les principaux titres de la religion à notre con- 
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fiance, à notre amour, et pourquoi je croirais faire 
injure à Dieu , en ne la regardant pas comme un pré- 
sent de 6a main , comme un moyen de salut donné 
par lui y et qui doit nous paraître indispensable et né- 
cessaire. 

€e qui m'attache à la religion , mes amis , c*est 
que je trouve en elle tout ce qu*il faut pour m^éloi- 
gner du mal et me porter au bien ; pour rendre ma 
▼ie pure, irréprochable, non-seulement aux yeux des 
hommes, mais aussi devant Dieu qui voit le fond du 
cœur. Oui , ce sacrement de pénitence qui vous ré- 
pugne tant , me semble , à moi , par la honte qu'il 
produit , par la douleur qui doit nécessairement s'y 
joindre et par la paix qu»*il procure , le meilleur anti- 
dote contre le péché, il est si facile d'arriver à ne 
plus se repentir quand on commence à ne plus se 
confesser ! Il est si facile de ne plus détester ses pé- 
chés quand on n'est plus forcé de s'en souvenir et 
de les avoir devant les yeux ! et pourtant, sans le re- 
pentir, comment voulez-vous que le pécheur puisse 
trouver grâce et miséricorde ? Dieu est bon , mais il 
est juste , et il ne peut pardonner qu'au repentir. 

» Oui, je crois cette religion vraie , parce que ses 
mystères, ses espérances, ses terreurs, ses enseigne- 
ments, ses rigueurs, tout enfin, dans ce qu'elle nous 
présente, est de nature à éloigner le cœur du fice et 
à le porter à la vertu ; et je sens que Dieu doit exiger 
de l'homme cette innocence du cœur que la religion 
seule lui procure. Je ne vois qu'elle qui prêche la pé- 
nitence, qui pousse à la perfection et qui offre dans la 
prière, les sacrements et les pratiques de piété , un 
moyen de soutenir notre faiblesse et de nous rendre 
vraiment bons. 
» J'aime la religion , je la crois vraie et je m'y 
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attache, parce que je vois que tout ce qu'il y a eu 
d'âmes éminemment vertueuses , pures , de l'aveu 
même de ceux qui n'ont pas de foi , s'est trouvé dans 
son sein II me semble que si la religion ne veuait 
pas de Dieu , elle n'aurait pas produit ce nombre 
prodigieux de saints qui déposent en sa faveur comme 
une nuée de témoins. Une mauvaise religion n'aurait 
pas inspiré aux Paul , aux Augustin , aux Bernard , 
aux Thérèse tant de zèle , de dévouement et d'a- 
mour. On ne peut pas supposer que Dieu , dans cha- 
que siècle, ait laissé courir à une source impure les 
âmes les plus droites, les plus saintes, les plus arden- 
tes à chercher la vérité ; qu'il les ait , dis-je, toutes 
égarées en les conduisant là; qu'il leur ait ouvert une 
fausse porte pendant qu'elles frappaient pour entrer 
par celle qui conduit à lui, et qu'il leur ait donné 
une pierre pendant qu'elles lui demandaient du pain ; 
ce que ne ferait pas pour ses enfants le plus mauvais 
de tous les pères. 

x> Je crois à la divinité de la religion , mes amis , 
parce qu'en étudiant l'histoire , je vois dans chaque 
siècle, les nations venir à elle les unes après les au- 
tres , et , en y entrant, dépouiller leur barbarie na- 
tive , prendre des mœurs et des habitudes plus dou- 
ces , pratiquer des vertus qui leur étaient inconnues. 
Ainsi je vois , au sixième siècle , les Anglais , con- 
vertis par le saint moine Augustin , embrasser la foi 
qui est aujourd'hui la nôtre ; au septième siècle , les 
Cerraains de la Franconie ; au huitième, une grande 
partie de TAIlemagne ; au neuvième , les Vandales , 
les Bulgares , les Slaves , les Polonais , les Danois ; 
plus tard , les Hongrois sous la conduite de leur saint 
roi Etienne , et les autres peuples du Nord. Dans les 
siècles suivants , le nouveau monde accourt vers la 
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religion à i'aj^pel des nouveaux apôtres ; tous enfin 
viennent là comme les fleuves vont se jeter dans 
rOe^an ; et je me dis encore ici : Gomment supposer 
qu*un Dieu bon se soit joué de toutes ces nations , 
et qu'il ait prfs plaisir à leur imposer un joug inu* 
tJle ou dangereux , en les amenant au christianisme 
et en les y rattachant ? 

» J*aime cette religion , et elle me parait divine , 
parce que je remarque dans ses croyances l'immobi- 
lité qui caractérise la vérité. Partout ailleurs je vois 
les opinions varier, je vois des idées nouvelles dé- 
truire les anciennes ; et je comprends cette mobi- 
lité, ce progrès dans tout ce qui vient de la main des 
hommes; mais ce qui vient de Dieu , ce qui est dit 
et révélé par lui ne peut pas être sujet au change- 
ment, attendu que ce qu'il dit est vrai et doit tou- 
jours demeurer tel. Aussi suis-je obligé de reconnaître 
Taction et l'assistance de Dieu là on je vois des doc- 
trines qui se perpétuent , se conservent , se trans- 
mettent sans Variations , sans ombre de changement. 
Si la religion pouvait être faite et refaite par les hom- 
mes, je n'y croirais plus, mes amis : ce qui m'attache 
à elle , c'est que je vois que son existence est indé- 
pendante de leur malice comme de leur secours , 
et que si Dieu veut bien se servir d'eux, il n'a pour- 
tant pas besoin d'eux. 

» J'aime cette religion et j'y crois » parce que je 
sens vivement qu'il n'y a que Dieu qui ait pu la sou- 
tenir au milieu des attaques continuelles dont elle 
a été l'objet depuis dix-huit siècles. Je m'abandonne 
à elle avec confiance , parce que je n'ai jamais vu 
personne se repentir au moment de la mort de lui 
avoir été fidèle. J'ai bien vu des hommes sans reli- 
gion trembler dans ces derniers moments, et se ratta- 
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eher à la foi comme un navire près da naufrage à 
SOD ancre de miséricorde ; mais je n'ai jamais tu , 
ni un autre non plus , de vrais croyants regretter 
alors de Tavoir été. Ils ont pu craindre pour leurs 
œuvres, si elles ne leur paraissaient pas assez pures; 
mais ils n'ont jamais tremblé pour leur foi ; elle 
leur inspirait plus que jamais, sur leur lit de mort , 
une souveraine confiance.... » 

Le curé se tut alors ; il se fit un moment de silence 
dans rassemblée. Gustave trouvait que ces raisons- 
là pouvaient en valoir d'autres, et il passait sa main 
sur son front et dans ses cbeveux, sans y rien trouver 
qui pût ôter de leur force aux paroles qu'il venait 
d'entendre. 

» Libre à vous , monsieur le curé, dit-il enfin, de 
croire à cette religion et de Taimer; mais si tout ce 
que vous venez de dire vous y attache , il y a une 
chose qui m'en éloigne , moi ; c'est qu'elle est into* 
lérante votre religion, et qu'elle met le couteau sur 
la gorge à tous ceux qui ne pensent pas comme elle. 
Cela ne me paraît ni charitable ni bon. 

-— Et où avez^vous appris cela , mon cher Gus- 
tave ? dit le curé avec bonté. Ce sont des paroles que 
vous avez sans doute ramassées en courant dans la 
rue ; mais avez-vous pri« soin d'examiner ce qu'elles 
pouvaient valoir ? 

D L'intolérance de la religion , la comprenez-voos 
bien? Oh ! non ; permettez-moi de vous dire q^e vos 
idées sur ce point sont fausses , et parce que la foi 
nous recommande de craindre l'erreur et de nous en 
préserver avec soin , vous vous imaginez qu^elle nous 
ordonne de haïr nos frères égarés. Vous vous trom- 
pez , Gustave ; laissez-moi vous le démontrer d'une 
manière sensible. 
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D Je suppose que dans ce moment ?ou8 sortiez avec 
Joseph , et que l'un se mette à dire , II fait nuit ; 
Tautre ^ Il fait jour. Pourriez-vous avoir raison tous 
deux en même temps? Non , ce ne serait pas pos- 
sible 3 Ja vérité est une , et on ne peut pas transiger 
avec elle ; un de vous deux aurait nécessairement 
tort. 

D Que faudrait-il faire alors, mes amis ? vous tirer 
auz cheveux? vous accabler d'injures? vous prendre 
à la gorge? Non, vraiment ; il faudrait que celui qui 
a raison fît tous ses efforts pour convaincre Tautre de 
Terreur dans laquelle il se trouverait; qu'il lui par- 
lât avec bonté , et qu'enfin , sMl ne pouvait parvenir 
à le détromper , il se contentât de le plaindre , sans 
lui faire aucune injure ni aucun mauvais traitement, 
mais aussi sans adopter sa manière de voir, puisqu'il 
aurait Ja certitude qu'elle est fausse. 

D Mon ami, voilà toute l'intolérance que vous trou- 
verez dans la religion. Laissez-moi appliquer ici le 
raisonnement que je viens de faire, il est clair que 
si un homme dit Jésus-Christ est Dieu , et qu'un au- 
tre dise Jésus-Christ n'est pas Dieu , ils ne peuvent 
point avoir raison en même temps , c'est impossible. 
Que doivent-ils faire alors? Se haïr? s'injurier? se 
battre ? Pas du tout. 11 faut que celui qui a le bon« 
heur de posséder la vérité , et qui tient en main les 
preuves si solides de la divinité de notre adorable 
Maître ^s'«fforce ds persuader à l'autre qu'il devrait 
croire à ce dogme fondamental , et par suite à toute 
la religion , dont il est la base et le point principal. 
S'il parvient à le, lui persuader, ils jouiront en com- 
mun du pieux trésor de la vérité ; s'il n'y parvient 
pas , c'est un «malheur, il faudra en gémir; il faudra 
plaindre celui qui ne voit pas ou tte veut pas voir la 
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fértté ; il faudra détester l'erreur dans laquelle il est 
ploDgé ; mais le haïr , le persécuter ,.... jamais !.... 
Cest un frère qui s'égare , et il doit être aimé jus- 
que dans ses égarements. 

» Voilà » mon ami , Tesprit de l'Eglise et son into- 
lérance bien entendue. Intolérance pour Terreur, cha* 
rite vife pour les personnes , quelles qu'elles soient. 

— Oh ! monsieur, dit GusUive, vous ne dites pas 
tout : est-ce que l'Eglise ne fait pas brfrter, quand- 
elle le peut , ceux qui ne veulent pas penser comme 
elle? 

— Les brûler, Gustave ! elle aurait donc tout-à-fait 
oublié les paroles de son divin Fondateur, qui pour- 
tant sont écrites dans l'Evangile ,t où personne ne 
pourrait les efiacer : x Allez « enseignez tous les peu- 
ples ^ » Oui f enseignez-les , mais ne les brûlez pas. 
Votre mission , mes apôtres , consistera à persuader 
aux hommes la vérité dont vous êtes les dépositaires 
et les organes ; quant au jugement et au suppliée de 
ceux qui refuseront de vous écouter, c*est l'affaire do 
Dieu qui vous envoie et non point la vôtre. 

» Jamais on ne prouvera , Gustave , que l'Eglise se 
soit écartée de ses principes. Je dis l'Eglise , remar- 
quez-le bien ; car si le roi et les autres puissances de 
la terre ont cru devoir déployer en certains cas une 
rigueur formidable contre ceux qui en méprisant la 
religion méprisaient aussi la ^ix publique et vou- 
laient la troubler, il pe faut pas demander compte i 
l'Eglise de ce qu'elle n*a pas fait elle-même , ni la 
rendre responsable des cipuautés et des vengeances 
particulières que son esprit n'avait pas dictées ! N'ayez 
pas peur, Gustave , en demeurant fidèle aux principes 
de l'Evangile , nous n'allumerons jamais devant vous 

^ Mattb. xxviu. S(t . 
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d'autre feu que celui de notre foyer, et je ne vois pas 
quMI ait Tair de vous déplaire en ce moment. 

— Vous me déroutez , Monsieur, dit Gustave , et 
pour un peu plus vous me rendriez dévot. Il y aurait 
pourtant bien de Touvrage à faire ; car je ne croirai 
jamais, voyez- vous , que le bon Dieu se mêle de nos 
affaires , qu'il aille jusqu'à compter les cheveux de 
notre tète. Je vois dans votre religion un tas de bê- 
tises... Ob ! pardon, M* le curé, je ne pensais plus... 

— Il est certain que le mot n'est pas flatteur, dit 
le bon prêtre en souriant; mais je l'accepte néanmoins 
comme historique, car vous n'êtes pas le premier qui 
rayez laissé échapper. Seulement je vous prie de re- 
marquer que ceux qui se permettent sur la religion 
un semblable jugement n'ont pas à eux seuls tout 
Fesprit qui soit dans le monde. Il ne suflit pas d'avoir 
une pipe à la bouche, un bonnet reqversé sur l'oreille 
et une canne à la main pour faire autorité dans des 
matières si graves. Des gens qui ne songent qu'à tra- 
vailler pour gagner un peu d'argent , ou à s'amuser 
pour le dépenser, vous paraissent-ils dans les condi- 
tions voulues pour porter sur la religion un jugement 
qui ait quelque valeur? Pour moi, je ne le pense pas. 
Des millions d'hommes qui prononceraient sur une 
chose sans la connaître , sans l'avoir examinée et en 
la traitant avec toute la légèreté possible , oui , des 
millions d'hommes , «n pareil cas , ne me feraient 
pas plus dlmpression que la parole d'un enfant ; et 
lors même que ces hommes auraient beaucoup d'es- 
prit par ailleurs, qu'ils seraient de grands géomètres, 
d'habiles orateurs, de profonds métaphysiciens, leur 
jugement sera encore très-peu de chose pour moi , 
quand ils s'aviseront de condamner ma foi , ma reli- 
gion , sans l'avoir assez étudiée , et de traiter de bè- 

id 
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lises des vértlés très-respectables , mais quMIs D^ont 
entrevues que sous un jour faux qui les leur rendrait 
ridicules. 

» Des bêtises, Gustave ! Je ne puis guère digérer ce 
root. Mais savez-vous que cette religion dont vous trai- 
tez avec tant de mépris les croyances et les pratiques, 
a paru très-vraie , très-digne de respect à une foule 
d'esprits éminents, qui Tétudiaient à fond et qui 
n'ignoraient pas les railleries dont on la couvre , les 
reproches qu'on lui adresse et les attaques dont elle 
est Tobjet? Pourquoi voulez-vous que la conduite de 
ces grands hommes ne soit rien pour moi , et que je 
ne regarde pas comme très-raisonnable de marcher 
en si bonne compagnie ? S'il y avait réellement dans 
la religion les puérilités que vous dites, comment ces 
tSSmmes si éclairés et si saints ne les auraient-ils ja-r 
mais découvertes ni même soupçonnées? 

» Tenez , mes amis , je lis dans ce moment un ou- 
vrage remarquable et qui aurait certes plus d'actua- 
lité y de valeur et peut-être de succès que les deux 
tiers des ouvrages qu'on imprime aujourd'hui pour la 
défense de la religion ; c'est la réponse du célèbre 
Origène aux impiétés de Gelse; Geise, le Voltaire 
des premiers siècles , si ce n'est pas trop peu dire. 
Hé bien ^ lorsque je parcours les objections de ce cé- 
lèbre incrédule , qui nous ont été conservées par son 
réfutateur, je ne puis m'empêcher de dire : Geux qui 
lisaient alors les raisonnements serrés et captieux de. 
Gelse y et les railleries mordantes dont il les assaison- 
nait , devaient dire sans doute : Quelle folie que le 
christianisme ! quel tas d'absurdités ! et comment 
peut-on être si borné que d'y croire? Et pourtant, 
lorsqu'on voit avec quelle puissance de raison et de 
sagesse, avec quelle haute convenance, quelle bonne 
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foi et que] toD de conviction le savant Origène réfute 
ces assertions calomnieuses; oh, comme on est frappé 
de Texcellence de la religion et des caractères de di- 
vinité qu'elle porte ! comme on sent vivement que 
si les rieurs ont dû être d'un côté , les vrais sages 
étaient certainement de l'autre ! Gomme il est facile 
à Origène de souffler sur ces fades plaisanteries et de 
montrer, par l'accomplissement exact des prophéties, 
par de nombreux miracles dont Gelse lui-même était 
forcé d'admettre l'existence , et par la vie si sainte , 
si pure des vrais chrétiens , que leur doctrine yeaait 
du Ciel et méritait autant de respect que Gelse lui en 
accordait peu ! » 

Et le pieux prêtre , profitant de l'attention dont le 
favorisait alors ce petit cercle d'auditeurs , prit en 
main le livre dont il venait de parler, et en lut des 
passages si clairs et si frappants, que tous les ouvriers, 
jetant les uns après les autres des regards sur Gustave, 
semblaient lui reprocher d'un commun accord la lé- 
gèreté de ses paroles ; et quand la lecture fut finie , 
Joseph ne put s'empêcher de lui dire en souriant : 
« Mon ami , ce n'est pas avec des plaisanteries qu'on 
peut renverser des raisonnements si solides ; j'aime- 
rais autant te voir attaquer avec des boules de neige 
ou des mains pleines de boue la vieille église que 
nous restaurons en ce moment, et que tu ne mettrais 
certes pas à terre avec ces armes-là. » 
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La Société des arts et métiers. 



Quelque temps après le mariage de Joseph / un de 
ses amis vint lui faire une proposition à laquelle il 
s^empressa de souscrire. Il s'agissait d'entrer dans une 
société de secours mutuels, qui s'établissait alors dans 
la ville où ils se trouvaient, et qui avait spécialement 
pour but d'améliorer le sort de la classe ouvrière. 
. Pour le bien comme pour le mal , c'est l'union qui 
fait la force. L'homme isolé qu« peut-il? Uoi à 
d'autres que ne peut-il pas? S'agit-il de défendre la 
patrie? des soldats rapprochés et unis forment une 
armée redoutable et quelquefois invincible. Veut-on 
entreprendre un de ces travaui gigantesques dont 
l'utilité doit se faire sentir au loin : une ligne de che- 
min de fer, de vastes canaux , l'exploitation de mines 
eu de carrières? une société se forme, les capitaux 
sont mis en commun , et voilà un levier capable de 
remuer tout un royaume. 

La religion elle-même , comme tout le reste , em- 
prunte sa force à l'union. Voilà ce qui a déterminé le 
Sauveur à lui donner pour lien la charité , dont l'effet 
si précieux est de réunir tous les cœurs en un , et par 
là de centupler leur force pour le bien. Il est remar- 
quable que, quand il envoie ses disciples commencer 
cette guerre qu'il est venu déclarer aux vices et à 
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Terreur, il leur prescrit cTaller de^ii à deux ^ , et 
quand il leur recommande la prière , il veut qu'on 
cherche à se réunir pour la mieux faire , et il promet ' 
qu'en pareil cas la prière sera toute-puissante. 

L'Eglise a bien compris la pensée du Sauveur, et 
elle s'est toujours efforcée de la réaliser. Elle-même 
n'est pas autre chose qu'une société de fidèles ^ ayant 
les mêmes lois spirituelles, les mêmes signes exté- 
rieurs, le même.but qui est l'amour et le service de 
Dieu , les mêmes espérances. Les premiers chrétiens 
ont fait l'admiration de tout l'univers , par ce senti- 
ment de pure et noble fraternité, qui forçait les païens 
à dire : a Voyez donc comme ils s'aiment ! » En effets 
ils se prêtaient secours et se soutenaient mutuelle- 
ment , au point qu'il n'y avait plus de pauvres parmi 
eux , les riches leur donnant en abondance , et ils 
établissaient ainsi entre les conditions diverses la 
seule égalité qui soit vraiment réalisable sur la terre '. 

Les grandes choses que l'Eglise a enfantées dans 
chaque siècle , et dont quelques-unes tiennent pour 
nous du prodige, avaient leur source dans le principe 
d'association. Si les cathédrales s'élevaient comme 
par enchantement , à une époque oi^ il semble que 
les ressources matérielles fussent moins abondantes 
qu'aujourd'hui; si la science voyait s'élever aussi des 
monuments non moins remarquables dans un autre 
genre; et si ces immenses travaui artistiques et litté- 
raires auxquels la fortune d'un prince et les années 
d'un patriarche n'eussent pas suffi , arrivaient cepen- 
dant au terme voulu et faisaient l'admiration des 
siècles suivants, n'est-ce pas à la réunion de plusieurs 
bras dirigés par une même pensée qu'on en était re- 

* Cœpit gos mittere binos. Marc. vi. 7. 

♦ AcT. IV. 84. 
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devable? Des populations entières , se levant à Ja suite 
de ieur ^véque, travaillaient comme un seul homme, 
et au bout de quelques années s'élevaient dans le^ airs 
la voûte hardie d'une église et sa flèche élégante, 
dont les pierres , taillées avec un art et une patience 
infinis , avaient presque la finesse de la dentelle et la 
solidité des pyramides d'Egypte. 

Ainsi la raison inspire à Tbomme le besoin de s'as- 
socier i ses semblables pour augmenter ses forces et 
son bien-être ici-bas , et la religion , en consacrant 
ce principe» en a fait elle-même la plus belle appli- 
cation. 

C'est donc une bonne pensée que celle de fonder 
des associations de secours mutuels. Pendant que 
d'autres sociétés, dirigées par un mauvais esprit, 
s'agitent dans l'ombre » s'occupent tout bas à trou- 
bler l'ordre public , et y parviendraient facilement si 
la Providence permettait que les volontés qui conspi- 
rent pour le mal se réunissent toujours parfaitement 
dans la manière de Texécuter, pourquoi les amis de 
l'ordre et de la paix ne s'uniraient-ils pas également 
pour procurer l'intérêt général en soignant d'une 
manière convenable l'intérêt des particuliers? L'es- 
prit drpit et sensé de Joseph lui avaitiait comprendre 
de suite les avantages de l'association dont on l'invi- 
tait à faire partie. Il donna son nom des premiers , 
et il fut un de ceux qui contribuèrent le plus par leur 
empressement et leur zèle à grossir les rangs des so- 
ciétaires. 

c( Vraiment , disait-il à un de ses amis , je trouve 
que nous aurions grand tort de négliger les avantages 
que nous offre cette association ; avec quelques francs 
mis en commun chaque année , et que nous aurions 
peut-être dépensés inutilement, chacun de notre côté, 
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nou» allons nous créer des ressources précieuses pour 
nous tous , mais plus particulièrement encore pour 
ceux qui n'ont pas beaucoup d'aisance. Tant qu'on a 
de la santé , on s'aperçoit moins du besoin qu'on a 
des autres et ou croit pouvoir marcher seul ; mats 
dans la maladie , c'est une autre affEiire ; on est vrai- 
ment malheureux , quand on voit autour de soi ixm 
femme, des enfants, qui auraient besoin de notre 
travail pour vivre , et qui se trouvent à la charge du 
premier venu. Dans une société de ce genre , au con- 
traire, les remèdes, les soins sont assurés à celui qui 
souffre , et le pain ne manque point à ses enfants lors- 
qu'il ne peut plus leur en donner. 

9 Et puis , il y a ordinairement un médecin attaché 
à ces sociétés , et il en devient l'ami particulier, le 
protecteur dévoué. Un malade pauvre et isolé pourra 
quelquefois ne pas être aperçu du médecin , ou bien 
il sera négligé, oublié par Tetfet de circonstances qui 
ne supposent de mauvaise volonté dans personne , 
mais qui n'en sont cependant pas moins fâcheuses 
pour les pauvres malades. Ses parents , retenus peut- 
être par une timidité mai entendue , n^oseront pas 
aller frapper souvent à la porte du docteur, dont ils 
savent que les soins ne pourront pas être payés par 
eux. Ici , au contraire , une somme a été. donnée par 
nous, et nous pouvons réclamer des soins, au double 
titre de la charité et de la justice. Tout cela me parait 
très-précieux et n'est pas trop cher payé de dix ou 
douze francs par an. » 

Joseph fut toujours très^iidèie aux règlements de 
sa société. Il était l'un des premiers rendus aux réu- 
nions périodiques qui avaient lieu à des f-poques rap- 
prochées. C'était pour lui une véritable jouissance de 
se trouver parmi ces bons ouvriers , qui avaient de 
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leur côté une très-grande estime pour lai. a En se 
▼oyant souvent, disait-il .. on apprend à se mieux con- 
naître et on s'aime davantage. Deux cailloux qui se 
rapprochent font jaillir de ce ^contact une vive étin- 
celle ; eb bien ! quand nous nous serrons la main en 
vrais amis , les cœurs même froids se réchauffent , et 
Tamitié parait augmenter. » 

Partout où Joseph trouvait un sociétaire , il croyait 
lui devoir des égards et un dévouement tout particu- 
lier. Son zèle redoublait lorsque quelqu'un d'eux était 
malade; son tempérament robuste et vigoureux lui 
permettait de passer facilement , même après une 
journée de travail , la nuit au cbevet des infirmes. Il 
le faisait souvent , et toujours avec un air de bonté et 
de complaisance qui doublait le prix du service rendu. 
11 ne s'entendait pas mal à soigner les malades, et 
surtout il ne manquait Jamais de recommander à ceux 
qui les visitaient de parler peu , de ménager leur état 
de faiblesse, même dans la convalescence, de ne rien 
leur dire de désagréable , et de ne pas se permettre 
•de leur faire prendre quoi que ce pût être sans l'agré- 
ment du médecin. Il était inébranlable sur cet arti* 
de, et disait que quand on avait mis sa confiance dans 
un homme qui la méritait , il était aussi ridicule que 
dangereux d'aller quêter par ailleurs mille conseils 
opposés les uns aux autres et d'en faire l'application 
à l'insu du docteur. 

Joseph s'était procuré un petit ouvrage ayant pour 
titre le Livre des malades ^ et , comme il savait par- 
faitement lire et qu'il le faisait avec goût , les malades 
étaient les premiers , quand leur état le permettait, 
à lui demander de faire une petite lecture auprès de 
leur lit. Elle n'allait jamais à plus d'une page ou 
deux ; car en faisant du bien à l'âme de sou ami 
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souffrant , Joseph n'aurait pas voulu augmenter la 
maladie corporelle ni en reculer la guérison. Peu et 
souvent, c'était sa devise ^ pour Tesprit comme pour 
Testomac des malades. '^ 

11 n'aurait pas non plus voulu , par une crainte 
excessive, laisser mourir un des sociétaires sans lui 
procurer les secours de la religion ; et quand on lui 
disait que cela pourrait faire impression au malade et 
qu'il ne fallait pas s'exposer à lui porter dans l'esprit 
un coup fâcheux : a Sommes-nous donc des enfants , 
répliquait Joseph , et ne savons-nous pas tous que 
nous devons mourir un jour? Sans doute il y a des 
précautions à prendre auprès d'un malade ; mais il 
ne faut pas en prendre trop , ni se faire une fausse 
idée du prétendu coup qu'on va lui porter. La religion 
dont on lui offre les secours,, ne vient-elle pas pour 
le consoler, le fortifier, lui adoucir l'amertume des 
souffrances et le terrible coup de mort? 

D Vous vous imaginez que le prêtre en arrivant va 
lui crier : Vous êtes perdu. Mais pas du tout, il se 
présentera avec un* visage plein d'espérance, comme 
ami d'abord , et soyez sûrs qu'avant qu'il soit long- 
temps, le malade l'aimera, lui ouvrira son cœur avec 
confiance , et cette confiance y fera naître la paix qui 
est quelquefois le remède le plus efficace aux mala- 
dies du corps. j> 

On le laissait faire ordinairement, et on n'avait ja- 
mais à s'en repentir. Les malades le remerciaient fort 
souvent de son zèle et de son attention^ et quelques- 
uns lui disaient: «Tu as bien fait, Joseph, d'aller 
chercher un prêtre; Je le désirais, mais je n'osais le 
demander, et personne n'avait le courage de m'en 
parler. » 

Il y a tant d'hommes en effet qui sont chrétiens 
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dans le cœur sans avoir ia force de le paraître au 
dehors ! Il y eu a tant qui coœprenaeDt alors que 
8*i]8 ont été assez fdibles pour négliger leurs devoirs 
pendant la vie^ ce n'est pas une raison pour affronter 
en téméraires cette éternité dont la porte va s'ouvrir 
sous leurs pas et dont la religion peut seule leur dire 
tous les secrets I 
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Un bon fils devient facilement un bon père. 



Marguerite demeurait avee ses enfants. Elle avait 
un trop boD esprit pour pouvoir troubler eo rieo la 
paix de leur ménage. Jalouse, eomme elle devait 
l'être , de Taffection de son fils , elle savait pourtant 
que Joseph devait être désormais moins à elle qu'à 
Mélanie, qui, en devenant son épouse, avait dû pren- 
dre la première place dans son cœur. Elle s'efforçait 
donc de rendre leur union aussi tendre et aussi solide 
que possible , par les bons conseils qu'elle donnait à 
l'un et à l'autre avec une rare prudence. Elle avait 
souvent gémi, en voyant le bonheur des familles trou- 
blé par la mésintelligence que faisait naître entre 
deux époux une belle-mère exigeante ou d'un carac- 
tère trop difficile. 

Marguerite comprenait que Chacun dans ce monde 
doit avoir son tour, et que si une jeune femipe doit 
s'aider des conseils de ceux qui ont plus d'expérience 
qu'elle , il est pourtant juste qu'elle soit maîtresse 
dans la maison ', et qu'elle s'accoutume à tenir en 
main le timon des affaires domestiques. Si elle ne 
réussit pas toujours, on si elle se trompe quelquefois, 
est-ce une raison pour lui faire pendant des journées 
entières la mauvaise humeur , pour lui adresser à tf)us 
moments de petits reproches , des observations pi- 
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qualités et amères , et pour se plaindre sans cesse 
d*elle au mari , qui ne sait à qui donner raison ? 

Ce n'est pas ainsi que Marguerite entendait les af- 
faires. Elle se bornait à diriger doucement sa bru en 
la laissant agir et en s*effaçant à propos. Elle se sou- 
venait d'avoir été jeune autrefois, et elle comprenait 
qu'à vingt aps on ne peut pas avoir autant d'expérience 
qu'à cinquante. Quand donc il arrivait à Mélanie de 
se tromper, ce qui peut arrivera tout le monde, Mar- 
guerite le lui faisait remarquer avec bonté; mais elle 
choisissait d'ordinaire Je moment où elles étaient 
seules ensemble ; et quelque modéré que pût être un 
reproche, elle ne l'adressait jamais à sa bru en pré- 
sence de Joseph » encore moins devant leurs enfants. 

Mélanie, si bonne elle aussi , était touchée de la dé- 
licatesse de cette conduite ; en sorte que Marguerite, 
qui n'avait pas l'air d'exiger l'affection de sa famille, 
la possédait néanmoins au plus haut degré et de la 
manière la plus convenable. 

Joseph était plein d'attention pour sa mère : à table 
elle était toujours servie la première; quand elle par- 
lait , tout le monde faisait silence , et lors même qu*il 
lui arrivait de ne pas raisonner juste en quelque 
chose , Joseph ne disputait point avec elle , il se con- 
tentait de lui faire respectueusement ses observations, 
et si la vieille mère tenait encore à son sentiment , 
Joseph ne s'irritait et ne s'emportait point , et chan- 
geant adroitement de conversation , il conservait tou- 
jours un visage agréable, et la paix n'était jamais 
troublée dans cette heureuse famille. 

Quand Marguerite mourut, Joseph la pleura en bon 
lils. Deux souvenirs surtout faisaient couler ses lar- 
mes : celui des anciennes bontés de sa mère , des 
soins qu'elle avait pris de lui et qu'il se rappelait 

Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE XIX 157 

alors dans les moindres détails , et aussi la crainte 
de lui avoir fait quelquefois de la peine ou de n*avoir 
pas èxé assez bon pour elle. Jamais on ne sent plus 
vivement ce qu'on devait aux auteurs de ses jours que 
quand on a eu le malheur de les perdre. 

Il voulut qu'on plaçât sur les restes de cette mère 
chérie une tombe modeste , mais vraiment religieuse , 
et dont il donna lui-même le dessin. Le talent de 
Joseph et sa foi vive se retrouvaient dans ce petit 
monument. Il était d'un goût exquis dans sa simpli- 
cité ^ et parlait au cœur en plaisant aux yeux. 

Joseph , qui avait souvent eu l'occasion de travail 
1er dans les cimetières, ne déguisait point sa pensée 
sur la manière dont on traite anjourd'hui ces lieux 
de repos où l'homme va dormir d'un si long sommeil. 
Il respectait les lois et les usages qui de nos jours 
dans les grandes cités exilent les pauvres morts loin 
des regards de ceux qui les ont perdus; mais il ne 
pouvait s'empêcher de dire que les habitants des 
campagnes lui paraissaient en cela plus heureux parce 
qu'ordinairement les cimetières y sont placés au mi- 
lieu même du village. 

« On nous parle beaucoup, disait Joseph , des 
exhalaisons contagieuses qui peuvent émaner des tom- 
beaux : pour moi je suis convaincu que lorsqu'on a 
donné aux fosses la profondeur voulue, il n*en sort 
point de mauvaise odeur, mais seulement des leçons 
utiles. Il y a soixante ans les morts dormaient tous 
au milieu des vivants ; la santé des hommes en était- 
elle pour cela moins bonne et leur vie moins longue? 
Nos aïeux ne mouraient guère qu'âgés de quatre- 
vingts à cent ans, e( aujourd'hui que les cimetières 
sont si loin de nos villes , voyez comme la jeunesse 
en fait rapidement le chemin. Ah ! c'est qu'il y a 
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qaelq[He efaose qui précipite les bommes vers la tombe 
plus vite que Todeur du cimetière : t^'est le ?ice, le 
dérèglement et la corruption des mœurs. Laissez, di- 
sait Josepb , laissez la religion remédier à ce mal , et 
TOUS verrez la vie des hommes grandir en proportion 
de leur sagesse , sans que vous ayez besoin de reculer 
si loin ces êtres ebéris que nous aimons tant à visiter 
et dont nous avons encore besoin de prendre des 
conseils. » 

La tombe de Marguerite était surmontée d'une 
.petite croix qui indiquait la route qu'avait prise Pâme 
de cette vertueuse mère en entrant dans Téternité. 
Quelques mots , qui disaient son âge , Tamour de ses 
enfants pour elle , Tépoque de sa mort , suffisaient à 
former son épitapfae. <i S'il fallait, disait Josepb en 
pleurant , inscrire toutes ses vertus sur une tombe , 
la plus large n'y suffirait pas. Elles étaient, du reste , 
imprimées dans les cœurs de tous ceux qui avaient 
connu cette vertueuse mère. » 

Joseph , Mélanie et leurs enfants allaient souvent 
visiter cette tombe le dimanche au soir. Les enfants 
y répandaient des fleurs à pleines mains ; Josepb et 
son épouse , des larges et des prières. 

La famille de Joseph était nombreuse. Le premier 
de ses enfants s'était envolé au ciel à Tâge de trois 
mois ; mais depuis il en avait eu cinq : deux garçons 
et trois filles , dont les âges étaient assez rapprochés. 
Le soin de leur éducation l'occupait sans cesse, et il 
était bien secondé par Mélanie. 

Ses garçons étudièrent où s'était formé jadis leur 
vertueux père, et ils lui donnèrent l'un et l'autre 
beaucoup de satisfaction. On entendait leur nom 
revenir souvent dans les distributions de prix^ et 
Joseph , en pareil cas , n'aurait pas changé son 
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sort contre ceftri évt premier de tous les potentats. 

Il leur faisait }ire à fa teillée les ouvrages qu'ils 
avaient etfs pour récompenses , et tenait ses plus pe- 
tites filles sur ses genoux pendant que la plus grande 
travaillait à côté d'eux avec la mère. 

Joseph ne connaissait point de jouissance compa- 
rable à celle que doit trouver un bon père dans Tin- 
térieur de sa famille. Il plaignait de tout son cœur 
ceux de ses amis qui ne se trouvaient bien que hors 
de chez eux , qui y prenaient à peine leurs repas en 
courant et ne rêvaient de bonheur qu'au théâtre et au 
café. t< Mon théâtre, à moi , disait-il en riant, c'est 
ffia maison. Il s'y passe bien quelquefois de petites 
scènes désagréables , car les meilleurs enfants ne sont 
pas sans défauts 3 mais il y a aussi des moments bien 
heureux dans ces épanchements mutuels de cœurs 
qui s'aiment, et qui s'aimeraient beaucoup moins 
s'ils se voyaient moins souvent réunis, b 

Je ne comprends pas , en effet, comment de pau- 
vres enfants peuvent être ce qu'ils doivent pour leur 
père , quand celui-ci n'a jamais Tair de se plaire dans 
leur compagnie ; qu'il ne rentre à la maison que pour 
y laisser voir sa mauvaise humeur ou sa colère ; qu'il 
échappe à leurs petites caresses comme à un supplice, 
et qu'il les laisse toujours seuls avec leur mère , que 
les pauvres enfants voient pleurer bien sburent. « C'est 
un système qui ne me va pas , disait Joseph ; il a beau 
devenir commun aujourd'hui , j'espère bien me pré- 
server de sa contagion. » * 

Si on avait demandé aux trois petites filles de Jo- 
seph qui elles aimaient mieux de leur père ou de leur 
mère , on les aurait mises dans un cruel embarras. 
Elles n'avaient jamais pensé à établir nne différence 
entre ces deux cœurs , qui n'en luisaient qu'un pour 
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elles, et qai conspiraient sans cesse au commun bon- 
beur de ]a famille. Le moindre désir de Joseph était 
un ordre pour ses filles ; et quand on leur demandait 
quelque chose qu'elles savaient ne pas lui convenir, 
on n'en obtenait rien autre chose que cette réponse : 
« Bon père ne serait pas content, b 

Mélanie consultait les goûts de son époux dans les 
moindres choses qui avaient rapport à la conduite de 
ses filles. Quoique très-capable de les diriger elle- 
même , elle voulait toujours que la direction partit 
de plus haut. 

Joseph y qui savait que l'uniformité de l'extérieur 
contribue à rappeler aux enfants l'union qui doit 
régner entre eux, voulait que ses filles fassent tou- 
jours vêtues d'une manière uniforme; c'était une vé- 
ritable joie pour lui et pour elles. 

Leur mise était très-simple et convenable aux filles 
d'un honnête ouvrier. Il n'aurait pas fallu qu'on pro- 
posât à Joseph de semer en abondance les rubans sur 
ces petites têtes et de leur donner un faux air de 
grandes demoiselles : a Non , non , disait-il , ne me 
parlez pas de cela ; plus mes filles grandiront , plus 
je serai sévère sur ce point. Je ne veux pas qu'elles 
soient jamais tentées de rougir de leur pauvre père, 
ni que quand elles iront par la ville avec leur mère 
on puisse dire : Où vont donc ces demoiselles avec 
leur servante ? 

» Quand elles seront mariéesi ajoutait Joseph, elles 
feront comme il leur plaira, ou plutôt comme il plaira 
à leurs maris, ils seront les maîtres alors ; mais au- 
jourd'hui c'est moi qui le suis, et je crois rendre ser- 
vice à mes filles en les tenant ainsi sur la ligne de 
cette simplicité chrétienne qui est sans contredit la 
plus belle parure des femmes. Songeons à rendre nos 
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enfentg bons , à les mettre en état de devenir plus 
tard quelque chose , et si la Providence les en trouve 
dignes, elle leur dira peut-être un jour : Ma fille, 
montez plus haut. C'est son affaire à elle. Nous au- 
rions beau charger nos enfants de dentelles et de do- 
rures , nous ne les rendrons pas plus grands pour 
cela. C'est une mauvaise spéculation que de vouloir 
pour ainsi dire forcer la main au bon Dieu. Je plains 
de tout mon cœur les parents qui pour élever bien 
haut leurs enfants croient qu'il suffit de les niettre 
sur des échasses ; moi , je crois qu'il vaut mieux s'ef- 
forcer de leur faire acquérir un mérite solide que de 
viser au clinquant et de les pousser à une fausse gran- 
deur qui n'est souvent que le marche-pied de la misère. 

Joseph se conduisit toujours d'aprèi^ ces principes, 
et il eut la consolation de voir ses filles devenir en 
grandissant de bonnes femmes de ménage , et ren- 
contrer toutes de bons partis , qu'elles durent à l'ex- 
cellente réputation dont elles jouissaient plus encore 
qu'à toutes les qualités extérieures dont elles étaient 
douées. 

Joseph, qui aimait beaucoup les pauvres, avait 
accoutumé de bonne heure ses enfants à les aimer 
aussi. A ses yeux l'aumône n'était pas seulement un 
conseil , c'était un devoir rigoureux. Il la faisait en 
proportion de sa petite aisance , c'est-à-dire que ses 
largesses n'étaient pas considérables; mais pourtant 
elles étaient réelles et visibles. On savait que Joseph 
était charitable et qu'il trouvait mille moyens de venir 
au secours des indigents. 

Cette générosité n'était pas du goût de tout le 
monde ; on lui disait quelquefois qu'il avait tort de 
dépouiller ses enfants pour couvrir les étrangers. 

a Je ne les dépouille point, disait Joseph; au con- 
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traire, je travaille dans leurs iotérèts en ai^elant 
sur leur tète les bénédictions de Dieu. Ils seront tou- 
jours les premiers servis; mais ils ne sont pas les 
seuls à qui je crois devoir mes services. Si je suis 
père , je suis chrétien aussi , et le Gode civil n'est pas 
ma seule loi. L'Ëvangile a toujours été ma règle , el 
j*y vois clairement qu'il faut donner si nous voulons 
que Dieu nous donne. Vous me dites que j'ai beau- 
coup d'enfants, c'est vcai ; mais je m'imagine en avoir 
un de plus , et c'est Jésus-Christ lui-même qui s^est 
' mis dans l^ pauvres pour recevoir mes secours , et 
qui saura bien les reconnaître dahs l'autre monde , 
peut-être même dans celui-ci. » 

En effet , nous allons voir les bénédictions de tout 
genre entrer dans la maisoi^ de Joseph , pendant que 
les aumônes en sortaient pour aller se répandre dans 
le sein des malheureux. 
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L'entrepreneur. 



Au nombre des amis et protecteurs de Joseph , se 
trouvait un riche négociant dont la bienfaisance était 
connue de toute la ville, où i) faisait depuis long- 
temps un commerce fort étendu. Cet homme , vrai- 
ment honorable , s'était acquis Testime publique par 
une probité si parfaite et si soutenue qu'elle était 
devenue proverbiale dans le pays. Sa parole était plus 
qu'un serment dans les affaires , et les habitués de la 
bourse n'auraient point pardonné à qui eût osé mettre 
en doute la loyauté de M. Pinel. 

On voyait clairement que Tégoïsme ne le dirigeait 
pas , et qu'en soignant ses .propres intérêts il était 
dévoué aux intérêts de tous. Avec lui un liard était 
nu liard quand il le devait à quelqu'un ; mais il n'y 
regardait pas de si près quand il était question d'exi- 
ger ses propres droits ou de risquer quelque chose 
dans l'intérêt des malheureux. 

Dans les temps de disette et de calamités , il n'a- 
vait jamais spéculé sur la misère publique pour gros- 
sir ses revenus. Au contraire, c'était dans ces cir- 
constances critiques que M. Pinel montrait le mieux 
sa générosité. Ses mains et son cœur s'ouvraient pour 
répandre des aumônes, qu'il ne faisait pas sonner 
haut, mais qui étaient trop abondantes pour n'avoir 
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pas de reteotissemenl. Aussi était-il chéri de la classe 
pauvre , qui le regardait moios comme uo bienfaiteur 
que comme ud père , et , si la moindre menace eût 
été lancée contre lui dans un moment d^exaspération 
publique , tous les malheureux seraient accourus 
pour faire la garde autour de lui et protéger une exis- 
tence si précieuse. 

Cet estimable négociant aimait beaucoup Joseph et 
cherchait depuis long-temps l'occasion de lui être 
utile : un jour il le prit à part. 

a Joseph, lui dit-il» vous commencez à n^'étre plus 
jeune, votre famille est nombreuse. N'auriez-vous 
point envie de vous faire un avenir un peu plus bril- 
lant que celui qui attend la vieillesse d*un simple ou- 
vrier? Je sais que votre amour pour le travail et le 
bon ordre qui règne dans votre maison vous ont mis 
au-dessus du besoin ; vous pouvez vous soutenir ho- 
norablement; mais ne pourriez-vous pas grandir un 
peu , et n'y a-t-il pas dans cette tête des éléments pour 
faire un entrepreneur ? 

— Monsieur, dit Joseph , je vous remercie bien 
sincèrement de Tintérêt que vous me portez; j'ai déjà 
pensé fort souvent à ce que vous me dites là ; mais 
j'ai toujours été retenu par la crainte de ne pas pou- 
voir remplir les engagements que je contracterais , 
et de manger mon petit avoir au lieu de le grossir. 

— Cette crainte, Joseph, fait l'éloge de votre dé- 
licatesse , mais il ne faut point la pousser trop loin. 
Qui ne risque rien n'a rien, et celui qui regarde trop 
quel temps il fait ne sèmera jamais \ Ecoutez, je suis 
votre ami ; vous n'en avez probablement jamais douté, 
mais je veux vous en donner une nouvelle preuve au- 

< Qui observât ventam non seminat; et qui considérât nubes 
nunqoam metet. Eccl. xi. 4. 
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joard'huî. Je suis bien assez fort pour vous servir de 
caution', n'esUil pas vrai ? Hé bien , Joseph , je vous 
ofire mon appui. Marchez ; je serai derrière vous. Si 
on ne m'eût pas aidé moi-même quand j'ai mis le 
pied dans Téchelle , je n'aurais pas acquis la position 
brillante que j'occupe aujourd'hui. Il faut qu'à mon 
tour j'en mette d'autres sur le chemin de la fortune. 
Je ne crois pas pouvoir faire plus bel usage de la 
mienne, 

Comptez donc sur moi , Joseph. Je ne vous offre 
rien dans ce moment , parce que je sais que vos éco- 
nomies et votre petite aisance vous permettent de 
vous lancer tout seul ; je veux que vous en ayez la 
gloire. Mais si vous venez à broncher, je suis là« Mon 
rôle , ajouta-t-il en souriant , sera celui d'un homme 
qui veut apprendre à un autre à nager. Il se contente 
de tenir légèrement sa main sous la tête de son élève y 
et lui laisse ensuite remuer tout seul bras et jambes ; 
ce secours n'a l'air de rien , et pourtant il empêche 
l'apprenti nageur de s'enfoncer. 

— Je suis vraiment confus de votre bonté , Mon- 
sieur, reprit Joseph , et je me croirais coupable en ne 
profitant pas de vos offres bienveillantes. Oui , je me 
sens assez de courage pour l'entreprise à laquelle vous 
me poussez; et, puisque la Providence se fait si bien 
représenter aujourd'hui près de moi, je ne doute pas 
qu'elle n'ait l'intention de me bénir, et je vais tendre 
mes voiles avec la plus grande confiance, d 

Effectivement Joseph se mit en mesure de pouvoir 
prendre rang parmi les entrepreneurs, et tout le 
monde en fut bien aise , parce que les personnes qui 
le connaissaient n'avaient pas moins de foi dans sa 
probité que dans celle de M. Pinel » et tout le monde 
lui voulait du bien. 
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Il se présenta une petite affaire ; Joseph fit des 
soumissions y et il eut Tadjudication des travaux. Ce 
début devait ]ui être favorable. Les ouvriers qu'il em- 
ployait lui étaient dévoués et tenaient à le faire réussir. 
On ne fut dérangé ni par le mauvais temps ni par 
aucun accident fâcheux. Au jour voulu, Joseph remit 
les travaux, à Tarchilecte , qui , en les agréant , dut 
faire au nouvel entrepreneur des compliments mérités. 

Joseph n'avait pas fait encore d'immenses profits , 
mais il s'était fait connaître et estimer dans sa posi- 
tion nouvelle. On parla de lui en ville ; M. Pinel ne 
dormait pas; tous ses amis, et il en avait qui pou- 
vaient compter, promirent de ne point oublier Jo- 
seph, dont la clientèle grandit au point que quelques 
années plus tard il avait pris rang parmi les forts en- 
trepreneurs. 

Gomme d'autres , il eut sans doute des pertes à 
essuyer , mais il y fit face , sans avoir même besoin 
de recourir à son protecteur ; et , comme il agissait 
toujours avec une rare bonne foi , se contentant d'un 
gain modéré et soignant parfaitement son ouvrage , 
il n'en manquait jamais et pouvait réparer surabon- 
damment toutes ses pertes. 

a N'allons pas trop vite, disait-il quelquefois ; il 
ne suffit pas de faire fortune , il faut !a faire solide- 
ment. J'en ai connu qui n'avaient point assez de dé^ 
Ijcatesses sur les moyens de s'enrichir. Ils ont beau- 
coup ramassé en peu de temps , mais le bien mal 
acquis ne leur a pas profité ; il a mis moins de temps 
encore à s'en aller qu'il n'en avait mis à venir. » 

Ce que disait Joseph , il le faisait , et nous allons 
en donner la preuve. 

Un riche propriétaire vint une fois chez lui , et lui 
dit en l'abordant : 
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a J'ai une affiiire d'or à voas offrir. Vous allez 
gagner, si vous voulez , mille francs là où un autre 
n'en gagnera pas cinq cents. » 

Et le propriétaire exposa fort au long l'affaire dont 
il s'agissait. Joseph i'écoutait sans rien dire. Quand 
il eut long-temps parié et donné à son entreprise , 
fort peu délicate, un faux air de justice et de probité : 

a Je comprends , dit Joseph , tout ce qu'il y au- 
rait à gagner pour moi dans cette affaire. En l'envi- 
sageant sous certains rapports , elle est fort belle et 
a de quoi séduire. Mais , Monsieur, il faut tout voir, 
et il m'a semblé y découvrir quelque chose avec 
quoi l'honneur ne se concilie pas. 

— Oh ! (it le propriétaire , tous êtes bien délicat, 
et vous y regardez de bien près. J'en trouverai d'au* 
très qui passeront sans peine sur cette difficulté. Re- 
marquez bien qu'il s'agit d'un sac à gagner ; mais 
c'est de l'or en barre. 

— Je le vois bien, reprit Joseph, mais ce ne serait 
pas de l'or pur. Il faudrait mettre un alliage de four- 
berie , et je ne saurais jamais m'y décider. 

— Vous avez grand tort , dit l'autre , de reculer 
devant les exigences d'une morale si austère et si 
gênante ; mais savez-vous que tout le monde vole et 
trompe aujourd'hui ? IC'est la mode ; il faut bien 
hurler avec les loups. Allons, décidez-vous , Joseph. 
Envoyez-moi promener tous ces scrupules et cette 
bigoterie. Mettez votre main là , et prêtez-moi votre 
concours pour une' affaire où nous aurons tous deux 
le gras du pot. 

— Encore une fois. Monsieur, dit Joseph , je vous 
prie de ne point insister. Je voudrais vous être agréa- 
ble , mais la conscience .... 

— La conscience ! la conscience ! s'écria le pro- 

Digitized by VjOOQIC 



468 JOSEPH 

priétaire en braulaot la tête avec un air de mépris , 
c'était bon autrefois cela, moD ami , mais aujourd'hui 
6n ne connaît plus de conscience; elles sont mortes 
et enterrées. 

— Pardonnez-moi , Monsieur, reprit Joseph en 
se redressant avec dignité et en posant la main sur 
sa large poitrine , les consciences ne sont pas toutes 
mortes ; car j*en sens une, qui bat ici bien vivement 
et qui se soulève à la proposition que vous lui faites. 

— Bonjour, mon ami , h dit le propriétaire en 
prenant son chapeau. 

Joseph le reconduisit en silence. 11 n'y avait plus 
rien à dire , de part ni d'autre. 

a Mille francs de perdus, murmurait tout bas Jo- 
seph en rentrant chez lui; ce serait beaucoup si 
r honneur ne s'était pas trouvé dans l'autre bassin de 
la balance ; mais quand on a sauvé son honneur, on 
doit regretter peu tout le reste. En vérité, je crois 
qu'un honnête homme vaut un peu trop pour se 
vendre mille francs. x> 

Ce ne fut pas le seul sacriGce auquel Joseph fut 
soumis pour demeurer fidèle à ses principes. Plus 
d'une fois il recula devant des entreprises fort avan- 
tageuses , parce qu'il se serait vu forcé , en les adop- 
tant, de faire travailler les ouvriers le dimanche 
comme les autres jours, et il n'entendait pas plaisan- 
terie sur cet article. 

« Si personne , disait-il , ne donne l'exemple du 
respect dû à ce saint jour, on unira par le mécon- 
naître entièrement , et ce mépris de la loi de Dieu 
attirera sur nous ses malédictions. On a beau médire 
que puisque les ouvriers mangent les jours de fêtes 
comme les autres jours ils doivent travailler égale- 
ment ces jours-là , je soutiens, moi , que s'ils em- 
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ploient bien leur temps dans la semaine , et s*ils n'en 
passent pas la moitié au cabaret , ils gagneront asses 
pour se nourrir le dimanche. 

» Soyez tranquilles, mes amis, disait-il aux ou- 
vriers qui dépendaient de lui , le repos du dimanche 
n'a conduit personne à Tbôpital , et le repos du lundi 
a plongé bien des gens dans la misère. Ceux de vos 
camarades qui affectent de dresser leurs échelles dans 
les rues les Jours de dimanche , et d'y tailler des 
pierres, au scandale de tous ceux qui passent, pour 
aller aux offices ou ailleurs, voyez si leurs affaires ont 
Tair de marcher mieux que les vôtres. Ils se donnent 
le plaisir d'être impies, voilà tout; mais ils n'en sont 
ni plus riches ni plus gras, et ce n'est pas de l'argent 
qui rentre chez eux , c'est de l'eau. » 

Les ouvriers de Joseph comprenaient la sagesse de 
ses observations , et comme il les payait fort exacte* 
ment et ne leur faisait rien perdre, ils n'avaient 
garde de le quitter pour s'aller mettre au service de 
gens chez qui ils n'auraient certes^ pas trouvé les 
mêmes garanties. 

Joseph aurait bien voulu pouvoir s'affranchir de 
l'usage de payer ces hommes le jour du dimanche : 
par malheur, la coutume sur ce point avait tellement 
prévalu qu'il se vit obligé de la suivre. Mais il avait 
eu soin de déclarer que jamais il ne donnerait un liard 
i ses ouvriers pendant le temps des offices. On le sa- 
vait , et personne ne le trouvait mauvais. L'argent 
était prêt , les comptes en règle , l'heure fixée , et tous 
les moments si bien ménagés , que personne n'était 
obligé d'attendre , et que Joseph se trouvait presque 
toujours en mesure d'assister aux offices de sa pa- 
roisse, ce qui était pour lui une consolation, et pour 
tous ceux qui le voyaient un spectacle bien édifiant. 

15 
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Une belle vengeance. 



La prospérité dont jouissait notre vertuein Joseph 
avait depuis long-temps produit son effet ordinaire ; 
elle avait excité l'envie de ceux qui ne réussissaient 
pas aussi bien que lui et qui n'avaient pas une âme 
assez noble pour pouvoir lui pardonner ses succès. 

Parmi les jaloux , et au premier rang se trouvait 
un conducteur de travaux, qui aurait bien voulu s'éle- 
ver comme Joseph , mais qui n'avait pas pris pour 
cela les mêmes moyens. Doué d'une grande facilité 
pour te travail , il aurait pu réussir; mais roalheu-- 
reusement il ne se donnait pas de bon cœtir à l'ou- 
vrage : il voulait toujours faire vite sans s'occuper de 
faire bien. Son unique étude semblait être de gagner 
de l'argent y et il ne croyait jamais en gagner assez. 
Du reste , il exerçait sur ses ouvriers une vigilance 
molle et lâche qui ne retenait point ceux-ci dans le 
devoir. S'il se trouvait auprès du chantier un café ou 
un cabaret y notre homme y faisait de longues et fré- 
quentes visites. Il fallait très-souvent l'aller chercher 
là, pour l'obliger à venir voir les travaux, sur lesquels 
pourtant il aurait dû sans cesse tenir l'œil ouvert. Les 
entrepreneurs ne pouvaient avoir en lui qu'une demi- 
contiance, ni se reposer qu'avec crainte sur un homme 
que pourtant on aurait voulu favoriser, et qui jus- 
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qu^alors avait toujours mérité Testime et la consîdé- 
ratioD des honnêtes gens. 

Marius Validon , c'était le nom de cet homme, ne 
pouvait jamais entendre parler de Joseph sans éprou- 
ver une irritation visible qui trahissait la jalousre 
dont son âme était dévorée. Pendant bien des années 
il chercha les moyens de lui nuire , et il y réussit 
quelquefois. S'il savait que Joseph devait être chargé 
d'une entreprise y il se mettait toujours en travers 
pour lui barrer le passage. Il inventait contre lui 
mille calomnies affreuses, faisait parler quelquefois à 
sa place des bouches moins suspectes, mais non moins 
perfides ni moins artificieuses; et, quand on disait du 
bien de Joseph, il ne manquait jamais de s'en moquer 
comme d'un misérable qui jouait le rôle de dévot pour 
se faire des amis et qui trompait avec une adresse de 
tartufe ceux qui lui donnaient leur conliance. 

Joseph se défendait de tous ces reproches par une 
conduite de plus en pfus sage et honnête ; car il sa- 
vait que la meilleure manière de faire tomber les ca* 
lomnies, c'est de faire en sorte qu'elles ne puissent 
porter sur rien de solide. Le temps alors en fait jus*- 
tice^ bien plus sûrement que tous les autres moyens 
qu'on pourrait prendre pour les détruire. 

Cependant si Joseph savait se taire et imiter quel- 
quefois le silence du Sauveur dans sa Passion ^ , il 
savait aussi parler et se défendre à propos. Mais, en 
le faisant , il évitait de rendre à Marius les coups de 
langues outrageants qu'il en avait reçus , persuadé 
que la charité chrétienne ne doit pas rendre le mal 
pour le mal , mais qu'elle ne doit songer qu'à triom- 
pher du mal à force de faire le bien *. 



1 Jésus autem tacebat. Matth. xxvi. 63. 
^ Vince in booo malum Rom. zii. 21. 
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Marius «'eii devenait pa« Qieilleur. Qo eAt dit que 
les ménagemeDU de Joseph ne faisaient qu'ajouter ii 
la malice obsliiiée de son ennemi. Après avoir épuisé 
les calumaies et les injures , ce misérable voulut en 
venir jusqu'aux voies de fait. Plusieurs fois il cher- 
cha Joseph avec finteniion de lui donner de mauvais 
coupa. Mais celui-ci eut le bonheur d'éviter les em- 
bûches secrètes qui lui étaient dressées. 

Et du reste , on aurait pu conseiller à Marius d'y 
rjegdrder k deux fois avant de se commettre seul à 
teul avec Joseph , car celui-ci n'ignorait point qu'en 
cas diî légitime défense il est permis de repousser ia 
force par la force, et il était^ lui aussi , de taille a se 
défendre hardiment. 

JD'autrieis, à sa place ^ et avec le sentiment d'une 
aupérioriié bien marquée , n'auraient peut-être pas 
été fâchés d'une rencontre qui leur aurait perpiis de 
refoulera coups de poing , dans la bouche de Marius, 
toutes ses indigoes paroles. Mais Joseph , qui savait 
qu'en fait de disputes et de batailles les meilleures 
ont toujours des résultats fâcheux; qu'elles sont sou* 
yept mal interprétée3 dans le public, et que si l'ian 
des champions porte les coups, l'un et l'autre porteat 
ordinairement la responsabilité du fait; Joseph donc, 
qui ne voulait pas s'attirer la réputation d'un batail- 
.(eur, aima mieux faire usage de la force de son âme 
.que jde celle de son corps ; et , méprisant les vaines 
clameurs et les défis insultants de son adversaire, il 
persévéra dans la pratique de la modération , dont 
.tous les ifens sensés lui surent gré. 

Marius» ne pouvant le surprendre ni lui {aire à 
lui-même tout le mal qu'il aurait voulu, cherchait à 
se dédommager en l'attaquant d'une manière indi- 
recte dans ses enfants , qu'il enveloppait tous dans la 

Digitized by VjOOQIC 



cHAFiTifr XXI 473 

perséculion dont leur père était Tobjet. Il les faMatt 
iDRttUer et attaqirer à tous propos par se» propres en- 
fant», devant lesquels ii ne cessait d^invectiver contre 
Jtoseph , s'efforçanl de leur faire épouser la bainef 
qu'il portait à son rival. 

Il prenait surtout nn malin pfaisir à semer d«8 
propos outrageants contre les filles de Joseph , sa- 
chant bien que Taltaquer dans Thooneur de ses filles 
c'était le blesser à la prunelle de Tcetl ; et ce fut en 
effet ce qui hi le plus souffrir le bon Joseph. 

Il aurait bien pu , ici surtout, se venger facilement 
en renvoyant la balle à son adversaire, dont la famille 
n'était certes pas à Tabri de reproches , et dont les 
filtes, en particulier» toutes pleines d'une fierté et 
d'une sutfisaocc qui ne leur permettait pas de prendre 
de conseil de personne , se laissaient aller trop faci- 
lement au gré de leurs caprices et monlraienl une 
légèreté qui scandalisait les moins scrupuleux. 

L'une d'entre elles , s'obslinant & recevoir les vi- 
sites et les cadeaux d'un feune homme qui n'était pa» 
de sa condition , et que néanmoins elle cherchait à^ 
rencontrer dans les maisons qu'ils fréquentaient tous 
deoi , était l'objet de mille railleries secrètes et de- 
venait la fable de tout un quartier. 

Joseph le savait bien ; mais il était trop charitable 
et trop prodent pour pouvoir se plaire à faire ressort 
tir encore davantage la folie de cette jeune personne, 
dont pourtant ii aurait pu faire retomber l'odieux sur 
les parents , qui étaient par leur négligence la pre- 
mière cause de ce maL 

Joseph se bornait à les' plaindre ; et quand on' lui 
faisait remarquer combien il lui serait facile de se 
vei!»ger en exploitant cette veine : « Je ne setai que 
trop bien vengé , disait-il , sans avmr besoin d'en 

Digitized by VjOOQIC 



t74 losE^ii 

prendre la peioe. Pauvre famille! elle se fait plus de 
tort à elle-même que vous le pensez. J'ai toujours 
entendu dire que celui qui creuse la fosse tombera 
dedans , et que la pierre se relournera contre celui 
qui Taura roulée ^ o 

Joseph était alors prophète sans le savoir; mais ce 
n*était pas lui qui devait donner à la prophétie son 
accomplissement. 

Le premier des grands coups que la Providence 
porta à Marius fut de lui enlever son épouse , qui 
mourut après une maladie longue et douloureuse , 
pendant laquelle il épuisa toutes ses ressources et fut 
même obligé de recourir à la charité de ses amis. 

Cette mort laissa un grand vide dans la maison, 
où les enfants, jeunes encore et mal élevés , n'étaient 
point en état de remplacer leur mère. 

Marius dut songer :\ prendre une servante; il en 
rencontra une dont on lui vantait avec raison la forte 
tête, mais qui n'était pas si bien pourvue du côté du 
cœur. Cette femme dure et impérieuse s'érigea bien- 
têt en maltresse et devint pour les enfants de Marius 
une espèce de mégère qui les tourmenta cruellement. 

Et pourtant elle devenait de jour en jour plus né- 
cessaire à Marius pour l'entretien de sa maison et la 
tenue du ménage. Il crut apporter un remède au mal 
en élevant cette femme au rang de son épouse; nuiis 
il se trompa. A peine furent-iJ» mariés que la mai- 
son , qui jusque-là ressemblait aux galères , parut se 
transformer en enfer. Les disputes n'avaient point de 
fin , et elles se terminaient le plus souvent par des 
batailles qui avaient dans tout le quartier un déplo- 
rable retentissement. 

Marius n'y tenait plus; et trouvant sa position in- 

* Paov. XXVI. 17. 
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tolérable. il songeait à s'y soustraire par une espèce 
de divorce , quand la mort se chargea de lui épargner 
le scandaleux éclat d'une telle séparation. Il fut at- 
teint d'une fièvre cérébrale, et mourut en peu de 
jour£ , laissant sa maison dans le plus triste état. 

Plusieurs années se passèrent. Joseph se trouvait 
un jour en voyage à une cinquantaine de lieues de 
chez lui. II entendit parler à Thôtel d'une fâcheuse 
affaire qui avait eu lieu la veille dans le quartier. Un 
jeune ouvrier étranger au pays, s'étant battu avec un 
de ses amis . au café de la Réunion , y avait fait pour 
dix écus de.dégât. La police avait mis la main sur lui, 
il était en prison , et on ajoutait que, n'ayant ni ce 
qu'il fallait pour couvrir cette dette, ni personne qui 
voulût répondre pour lui , sa position était vraiment 
fâcheuse. 

Joseph prit en pitié ce malheureux jeune homme , 
et son intérêt redoubla quand on lui eut dit de que) 
pays était le prisonnier. Il se trouvait être de la même 
ville que Joseph; c'était un compatriote. 

Joseph se rend à la prison ; il obtient sans peine 
une entrevue avec le jeune détenu, qu'il sera peut- 
être , disait-il , en position de. protéger. Quel est son 
étoonement quand il reconnaît Edouard > le fils aîné 
de Marius, et celui qui avait toujours le mieux servi 
la malice de son père !.... 

Joseph sentit le feu de l'indignation courir dans 
tous ses membres. Ce mauvais sujet valait-il la peine 
qu'on fît quelque chose pour lui? la conduite affreuse 
de son père ne l'en rendait-elle pas indigne? n'était- 
ce pas une occasion favorable pour se venger ? 

Oui : mais il y avait deux manières de le faire . 
l'une consistait à laisser Edouard se tirer de là comme 
il le pourrait , et à jouir en secret de son çmbarras ; 
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Tautre était cette vengeaiice sublime dont TEvangile 
a tracé les règles ,'et que saint Paul résume dans ces 
roots : a Si fotre ennemi a faim , donnez-lui à man- 
ger ; s*il a soif, donnez*lui à boire ^ » 

Entre ces deui espèces de vengeances , le choix de 
Joseph ne devait être ni douteux ni difficile ; il était 
chrétien et profondément pénétré des principes de sa 
religion. 

a Edouard , dit-il après s'être un peu remis de 
son émotion , vous savez tout ce que m'a fait votre 
père? J'ai dit bien des fois tout haut que je lui par- 
donnais. Quelques personnes ont paru croire que ce 
n'était qu'en paroles et que je gardais au fond du 
cœur le désir de me venger. 

a Je suis heureux que la Providence me fournisse 
l'occasion de donner ici une preuve sensible et in- 
contestable de mes vrais sentiments. Yoiià trente 
francs , Edouard ; je ne vous les prête pas , je vou» 
les donne. Je ne vous demande que deux ohoses : 
*rune, que vous n'alliez pas plus loin dans la mau- 
vaise route qui vou8 a été tracée et où vous avez mar- 
ché jusqu'à ce joui ; l'autre , que vous disiez à tous 
ceux qui pourraient encore en douter, que Joseph a' 
pardonné du fond du cœur à votre malheureux père. » 
Et Joseph, sans attendre la réponse d'Edouard qui 
était resté muet de surprise et de joie , sortit après 
avoir jeté sur la table six pièces de cinq fraoes. 

* Rov. xu. 29. 
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Toujours sur la même ligne. 



Il y a des hommes qui se laissent guider dans les 
meilleores choses plutôt par leur goût et par Tattrait 
du moment que par les règles d'une prudence éclairée. 
Ces hommes-là sont sujets à revenir quelquefois sur 
l«urs pas, et après en a?oir fait trop ils arrivent sou- 
vent à n'en pas faire* assez. 

Joseph sut éviter cet écueil , et m conduite en fait* 
de religion , comme en tout le reste, ne varia jamais. 

Un de ses amis , dont la dévotion avait quelque 
chose d'eiagéré , lui faisait des reproches de ce qu'il 
ne venait pas à tous les saluts du Saint-Sacrement et 
à tous les sermons qui se donnaient en ville. 

(K Je voudrais le pouvoir, disait Joseph , et I) me 
semble qu'alors je le ferais avec bonlieur; mais je ne 
puis prendre une habitude qui ne se concilierait pas 
avec les devoirs de mon état. L'Eglise , si sage en 
toutes choses , ne nous a pas imposé des obligations 
trop nombreuses ; je respecte son esprit , et je ne 
veux pas être plus sage que cette bonne Mère. Je sais^ 
ce qu'elle ordonne , je sais ce qu'elle conseille. Ses 
ordres, je les suis toujours; ses conseils, je les 
respecte; je félicite ceux qui sont en position de pro- 
fiter de tdtit, mais ce n'est pas encore moi. Si plus 
tard j'acquiers une position indépendante, je me don- 
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nerai sous ce rapport un peu plus de latitude. Eo 
attendant , je me borne à Tessentiel et ne vais guère 
au-delà: mais j'y tiens pai le fond de mes entrailles, o 

Il y avait pourtant une pratique de surérogation à 
laquelle Joseph s'était beaucoup affectionné , et qui 
fut la grande consolation de toute sa vie : c'est l'as- 
sistance à la messe les jours de la semaine. 

a Chacun y disait- il, prend son plaisir où il le 
trouve; je connais de mes amis qui ne manquent pas 
un seul soir de Tannée d'aller au café; il leur faut 
quelquefois se coucher tard pour cela. Hé bien, moi» 
j'ai pris Tbabitade de me lever de bonne heure ; et 
comme en ville il y a une foule d'églises où des messes 
se disent à toute heure , j'ai le moyen de satisfaire 
ma dévotion sans qu'il m'en coûte rien de plus qu'une 
demi-heure de sommeil à sacrifier. En vérité, ce n'est 
rien pour un hommo. A mes yeux , le saint sacrifice 
de la Messe est au-dessus de tout dans la religion ; je 
crpjrais faire trop peu de n'y aller que quand j'y suis 
obligé. La loi de l'Eglise règle ma conduite le di> 
manche ; les autres jours je suis la coutume de ceux 
qui ont une religion éclairée. J'ai remarqué que les 
hommes fidèles à cette pr^ttique par conviction et 
piété , sont ceux qui dans la journée perdent le moins 
de temps et servent le mieux le public. » 

Cela fait, Joseph ne songeait plus qu'à travailler 
tout le long du' jour; seulement il avait soin d'offrir 
de temps en temps son travail à Dieu , d'en accepter 
les rigueurs en esprit de pénUence ; et quand venaient 
les heures du repas , ce vertueux ouvrier y trouvait 
une occasion nouvelle d'élever sou cœur à Dieii. 

Il avait inspiré à toute sa famille le besoin de 
rendre hommage à la Providence, avant et après avoir 
joui de ses dons. La table de Joseph ne ressemblait 
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doDc point à celles de Uni d'autres , où Ton voit 
uoe troupe d'enfants qu'on prendrait pour des petits 
païens y s'asseoir, déployer leurs serviettes, porter 
sur les mets un œil avide, et manger sans même pa- 
raître se souvenir du Dieu bon qui ouvre la main , 
selon l'expression du Prophète, et remplit de ses bé- 
nédictions tous les êtres qui ont reçu de lui le mouve- 
ment et la vie ^ a Je comprends , disait Joseph , que 
le cheval qui est dans mon écurie mange son foin sans 
s'occuper du Dieu qui l'a fait pousser et qui le lui 
donne; il n'est qu'un cheval ; mais mes enfants sont 
des êtres raisonnables , des chrétiens ; je veux qu'ils 
le soient réellement , et aussi qu'ils le paraissent, n 

L'exactitude de Joseph à toutes ces pratiques reli- 
gieuses lui avait attiré dans le principe quelques fades 
plaisanteries , mais cela n'eut qu'un temps. On s'a- 
perçut bientôt que ce n'était pas chez lui une religion 
de complaisance, comme celle de beaucoup de gens 
qui n'en ont qu*autant qu'il faut pour s'attirer l'estime 
de leur curé ou pour obtenir ses secours , et qui ^ 
rentrés chez eux , se dédommagent en tourmentant 
leurs frères, leurs sœurs ou leurs enfants de la con-* 
trainte qu'ils se sont imposée un moment à Téglise, 
sous les regards du public On vit que la piété de Jo- 
seph ne variait jamais ; qu'il n'était pas moins chré- 
tien chez lui , au travail , dans les affaires , dans les 
plaisirs même, qu'il paraissait l'être à l'église; ce 
n'était donc point un jeu» un calcul, une spéculation 
d'hypocrite ; c'était le fruit d'une conviction (>ro- 
fonde. Joseph n'avait rien qui se démentit dans sa 
conduite; on le trouvait toujours sur la même ligne, 
celle de la religion et de la probité. On cessa donc 
bientôt de le rallier, et on liait par l'admirer. 

> Aperifl tu manum taam , et impies omie animal beoedictione. 

Digitized by VjOOQIC 



180 losspii 

Joseph avait lliabitude de communier deui foi? 
Tannée; à Pâques et à Noël. Il ne chercbalt, en le 
faisant, ni à attirer les regards du monde, ni à les 
éviter. Pourquoi rougir de bien foire? Pourquoi ne 
pas avoir le courage de ses convictions quand on a le 
bonheur &e n'en posséder que de louables ? Joseph 
communiait S la petite messe de sa paroisse, au mi- 
lieu de cette masse de simples femmes , où apparais- 
saient cependant quelques autres hommes non moins 
courageux que lui et qui faisaient autant d*honneur à 
la religion. 

Dans les conversations auxquelles il prenait part, 
Joseph n*aimait point à faire naître des discussions 
religieuses, parce qu*il savait que la plupart de'ceux 
qui disputent en pareil cas , ne le font point avec le 
calme, la modération , là bonne foi nécessaires pour 
reconnaître la vérité ou pour se laisser subjuguer par 
elle. Mais s*il n*aimait point à provoquer les disputes 
religieuses , Joseph ne savait pas reculer quand sa 
ibi était attaquée ; il la défendait vivement par des 
arguments simples mais solides , avec autant et plusr 
de chaleur que s*il se fôt agi de sa propre réputation 
ou de celle de sa femme. 

H était souvent exposé à rompre ainsi des lances 
avec rincrédulité , dans les voyages qu'il faisait pour 
affaires et dans les auberges où il prenait ses repas. 

«Est-ce que vous avez la bonhomie, Monsieur 
Tentrepreneur, de croire à la rfeligion ? lui dit un 
jour à table d*b6te une espèce de touriste ; moi 
j^en suis revenu depuis long-temps; en Texaminant 
bien je n^y al trouvé que des abus qui m^en ont 
dégoûté. 

— Monsieur, dit ;loseph en le regardant avec dou*- 
ceur, êtes- vous mtrié t 
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— 1^8 encore ; je suis à la veille pourtant ; maU 
qu'<e8t-«e que cela fait à la ohose ? 

— !0h ! c'est qu'il y a tant d'abus dans le mariage 
que je ne comprends pas comment voub y pourriez 
songer. Savez-vQus bien que je connais des femmes 
qui tourmentent leurs maris du matin au soir^ qui les 
trompent^ qui les pilent, qui les mettent aux galères. 
Ah ! Monsieur» ne vous mariez donc pas, il y a trop 
d'abus dans le mariage; c'est une abomination. 

-* B^ ! flt le commis-voyageur, mais je connais « 
moi , des femmes qui rendent leurs maris très- heu- 
reux. J'espère que celle que je prendrai sera de ce 
nombre. Vous avez beau dire , le mariage est une 
excellente afiaire quand on s'y comporte bien. Vous 
y voyez des abus; mais des abus ne sont pas la chose. 
Autant vaudrait dire alors que le commerce est un 
brigandage , parce qu'il y a des négociants qui font 
des banqueroutes frauduleuses ou trompent en ven- 
dant. Je crois pourtant , moi , que le commerce est 
une bonne chose , et je le crois , en dépit de ceux qui 
en usent mal et qui le déshonorent. 

— Je vous remercie , Monsieur, dit Joseph , d'a- 
voir si bien plaidé ma cause. Appliquez à la religion 
tout ce que vous venez de dire du mariage et du com- 
merce, et vous ne serez plus tenté de la mépriser i 
cause de l'abus que les hommes en font quelquefois. 

— Oh I mais ce n'est pas la même chose. 

— Pardonnez-moi , Monsieur, les abus auxquels 
la religion a donné indirectement naissance ne disent 
rien contre elle ; ils prouveraient aii contraire sa 
bonté ; car on n'abuse que de ce qui est bon. C'est à 
ceux qui la pratiquent mal qu'il faut faire le procès. 
Du reste , je me permettrai de vous faire remarquer 
que ces abus sont bien moins nombreux que vous ne 
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le pensez ; qu'ils sont mêlés de beaucoup de bien , 
et qu'il n'est pas juste de ne voir que la paille dans 
Taire; il faut tenir compte aussi du bon grain. Je vous 
dirai que l'Eglise travaille sans cesse h corriger les 
abus auxquels l'ignorance , la cupidité ou la supers- 
tition peuvent quelquefois donner naissance, et que 
ce serait la calomnier que de dire qu'elle nourrit et 
fomente ces abus , ainsi que le prétend un homme 
célèbre par son apostasie , et qui a bien osé dire que 
dans la religion on dispense de la pratique des vertus 
ceux qui suicent les pratiques extérieures qu'elle con- 
sacre. 

» Quand j'ai lu ces lignes , dit Joseph , j'étais si 
indigné que j'aurais voulu mettre le livre sous mes 
pieds. » 

C'est avec cette vigueur que Joseph savait défendre 
au besoin les intérêts de la religion , quand elle était 
attaquée ou insultée devant lui. 
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Une belle vieillesse. — Une mort plus belle encore. 



« Tout le inonde , dit saint Augustin , désire arri- 
ver à la vieillesse ; et quand on y est rendu , tout le 
inonde s'en plaint. » C'est sans doute parce qu*on 
ne songe qu'aux bénéfices des années qu'elle pro- 
cure, et qu'on perd de vue le long cortège d'infir- 
mités qu'elle traîne après rite. Dans les autres saisons 
de la vie , les orages et les 'tempêtes ne manquent 
point à l'homme; mais, dans ses dernières années, 
ce ne sont plus des tourbillons qui passent , c'est le 
froid glaçant de Thiver avec ses neiges , ses frimas , 
sa pesanteur accablante; c'est un état de faiblesse , 
d'impuissance ou de langueur qui n'a point , comme 
dans la jeunesse, de brillants intervalles, de douces 
espérances. C'est un mal sans remède , qui se sou- 
tient , se prolonge , et justifie pleinement cette parole 
qui est aussi de saint Augustin : « Quand les hommes 
désirent la vieillesse , que désirent-ils autre chose 
qu'une longue infirmité? » 

Il y en a pourtant quelques-uns qui échappent à 
cette loi commune , et pour qui la vieillesse ressem- 
ble à une de ces belles soirées d'automne qui ont 
presque autant de charmes qu'une matinée de prin- 
temps. 11 y a des hommes dont l'esprit et le corps 
sont si bien conservés qu'ils peuvent jouir pleinement 
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de la vie jasqu^à ce qu'elle leur échappe , en payant 4 
la misère humaine un tribut si léger que ce n'est vrai- 
ment pas la peine de s'en plaindre. 

Joseph fut de ce nombre, il avait beaucoup tra- 
vaillé dans sa vie ; mais le travail bien réglé ne tue 
pas Thomme : il le nourrit et le conserve. Ce sont les 
désordres, fruits de Toisiveté, qui abrègent le plus 
souvent la carrière des ouvriers. 

Joseph avait passé soixante-cinq ans : il avait bien 
quelques droits au repos. Ses enfants étaient bien 
placés et gagnaient honorablement leur vie. Ils étaient 
en état de soutenir leur père , mais il n'avait pas be- 
soin de leur secours. En homme prudent, Joseph 
avait réglé ses affaires de manière à ne dépendre de 
personne, et il aimait ioûniment mieui pouvoir faire 
à ses enfants des cadeaux à Toccasion , que d'être 
obligé d'aller tendre la* main pour leur demander du 
pain. Il avait donc gardé son bien et s'était fait de 
petites rentes qui lui permirent quelques années plu« 
tard de se promener une canne à la main. 

Dieu lui conserva long-temps sa vertueuse compa- 
gne , et on eût dit que Joseph l'aimait encore plus à 
soixante-dix ans qu'à vûigt-cinq. C'était pour les voi- 
sins et amis le plus beau type de l'union conjugale. 

Les jours de dimanches et de fêtes , ils appelaient 
à leur table quelques-uns de leurs enEants et petits^ 
enfants ; chacun y venait à son tour, et dans quel- 
ques circonstances solennelles tout le monde était 
invité à la fois ; on eût dit une noce. Joseph n'eût 
paç échangé pour un diadème royal le plus petit 
fleuron de cette couronne qui se formait alors autour 
de lui. 

Quand Mélanie eut pris place dans le tombeau 
commun qui leur était préparé et où Marguerite dor- 
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omit ûè}h depuis loBg-fempe , Joseph ne soffgea plu» 
qi}*i se préparer à la suivre, en utiiisa&t loutefoit 
les restes de sa vie par des pratiques de piété et de 
charité. 

il versait souveat des larmes dans ses promesades^ 
solitaires , en pensant à cefle qui lui tenait autrefofa 
eompagnie; et, peur distraire un peu sa douleur»> 
il allait se joindre à quelques bons vieillards de son 
âge, avec lesquels, assis sur leur bane favori , il étu-^ 
diait en philosophe chrétien le mouvement qui se foi*^ 
sait autour d'eus et auquel ils ne pouvaient plus 
prendre paru 

Il est asseï naturel aux vieillarde de s'intéresser à 
Tenlanee et de ressentir pour le jeune âge une incli- 
nation particulière. Joseph aimait beaucoup les en* 
fimts , et en général les enfants le respectaienr et re- 
cevaient volontiers ses observations; ce qui n'est par 
ordinaire dans ee sièclcf-ci; Trop souvent les vieil** 
lards sont Tobjcit des railleries de la jeunesse , qui 
tient peu compte de leurs leçons , mais qui relève^ 
avec une malice impitoyable leurs défauts ou leur# 
ridicules. 

Joseph eut peu à^ souffrir^de ce eété-li. i^ est vrai 
que sa personne avait quelque chose de si vénérable 
qu*elle semblait exiger et commander le respect. 8a 
taille était haute , quoique légèrement inclinée ; sa 
tête couronnée d'une belle chevelure blanche ; l'ex- 
pression de sa figure douce et aimable sous les ridea* 
qui la couvraient ; et dans sa démarche comme dans 
ses mouvements, il n'y avait rien qui pût prêter à 
rire, même aux esprits les plus légers. 

Quand Joseph entendait résonner un blasphème 
à ses oreilles , il ne manquait jamais de donner un 
signe d'horreur, et si le mot sacriliège partait de la 

16 

Digitized by VjOOQlC 



186 JOSEPH 

bouehe d'un enfent , il y joignait une leçon sévère. 
Toute sa vie il avait eu en horreur les jtireroeDts , 
et dans tes chantiers où U présidait , on n*en enten*- 
dait jamais deux de suite, a Parlons français, di- 
sait-il ; c'est notre langue, et elle est fort belle ; mais 
n'empruntons pas celle de Penfer. Laissons-la aux 
démons; le blasphème ne devrait se trouver que dans 
leur bouche, b 

Sur les promenades publiques , comme ailleurs , 
Joseph témoignait un grand respect pour les jeunes 
personnes, a Je plains , disait-il , un jeune homme 
qui s*oublie « et qui , par ses paroles ou ses manières, 
pèche contre les règles de la bienséance et manque 
aux égards qui sont toujours dus à une personne du 
sexe , quelle que soit sa condition. Oui , je le plains, 
je le blâme; j^aurai cependant quelqu'indulgence 
pour la fougue de son âge, mais quand je vois un 
Tieillard se permettre des propos et des badinages 
inconvenants y et servir de maître à la jeunesse dans 
la science du vice , je voudrais pouvoir le couvrir de 
boue, j» 

L'été a ses proni^nades , l'hiver a ses soirées. 
Nuire bon vieillard s'accommodait des unes et des 
autres. Il n'avait jamais beaucoup joué dans sa jeu- 
nesse, c'était alors le temps du travail; et, en se ren- 
dant trop habile dans la science des cartes , Joseph 
aurait craint d'y trouver une tentation délicate, qui 
lui aurait peut-être été aussi funeste qu'à beaucoup 
d'autres. 

Il avait vu quelquefois, non -seulement de riches 
propriétaires , mais encore de simples ouvriers que 
le soleil retrouvait le matin à la même place qu'il les 
avait laissés le soir près d'une table de jeu. Il avait 
vu leurs emportements , leurs querelles, leurdéses^ 
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poir, li D*igDorait pas que , reotrés chez eux sous le 
poids horrible d'une perte à laquelle leur bourse n'a- 
vait pas suffi , ils déchargeaient sur leur pauvre fa- 
mille toute Tamertume de leur âme exaspérée. 11 sa- 
vait , en un mot , combien Tabus touche de près à 
Tusage en matière de jeu , et , en voyant le naufrage 
des autres , il avait toujours navigué sur cette mer 
avec une extrême prudence. 

Devenu vieux y il pouvait se donner plus de latitude 
et passer de plus longues heures dans cet exercice 
qui abrégeait un peu ses soirées d'hiver. Un capitaine 
retraité , qui était venu dans ce quartier manger sa 
petite pension et soigner le vieux catarrhe que recou- 
vrait sa croix d'honneur, semblait être là tout exprès 
pour aider Joseph à t»uer le temps et lui servir de 
partenaire* 

On jouait toujours petit jeu , mais on jouait tout de 
bon , et le vieux brave ne tenait pas moins au gain 
d'une partie de piquet que Napoléon à celui des ba- 
tailles , oiji il savait si bien tenir les cartes. 

C'est ainsi que les jours venaient après les jours , 
jusqu'à ce qu'enfin le dernier se laissa entrevoir. 
Joseph, qui n'avait presqift jamais souffert, devait 
être cruellement éprouvé dans les quelques mois qui 
précédèrent sa mort. Il supporta son mal avec une 
patience dont tout le monde était édifié. On voyait 
combien la pensée de Dieu lui était douce et utile 
alors. Pas une plainte, pas un murmure dans ces 
souffrances si longues , mais un acte continuel de ré- 
signation et une douce paix qui rappelait celle d\i 
Sauveur en croix , dont l'image était sous les yeux de 
Joseph , qui en était lui-même la meilleure et la plus 
parfaite copie. 

il n'avait point attendu trop tard pour régler ses 
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aflaires de tout genre. Son testemeitt était fail , ses 
dettes payées ; il ne laissait à ses enfants aueun em- 
barras ni aucune autre peine que celte que devait leur 
causer la perte d'un si bon père. 

La religion l'avait enfironné de taus ses secours. 
U les avait reçus long-temps avant les dernières dé*- 
faillaUces de son corps , parce qu'il craignait celles 
de son esprit, et qu'il voulait jouir de toute la pléni- 
tude de sa raison , eu recueillant les deroiers bien- 
faits de son Dieu sur cette terre. 

On pleurait autour de lui ; mais c'était plutôt d'ad- 
rairaiionr et d'attendrissement que pour toute autre 
raison ; car on sentait bien qu'une si longue carrière 
ne pouvait plus se prolonger, et on avait tout lieu de 
croire que Joseph après sa mort ne serait pas perdu 
pour ses enfants. Il veillerait encore sur eux du haut 
du ciel , où il allait les précéder et les attendre. 

La veille de sa mort , Joseph sentant ses forces' 
presqu'anéanties , en recueillit tous les restes et vou- 
lut bénir encore une fois sa famille chérie. On apporta 
jusqu'aux plus petits enfants. U n'y avait rien dans ce 
spectacle qui put effrayer leur imagination. Le bon 
grand-père allait s'endoftnir, et on leur disait avec 
raison qu'il se réveillerait plus tard. €e tableau n'a- 
vait donc rien d'effrayant; les douces teintes de* la foi 
en déguisaient complètement l'borreur inévitable. 

Joseph profita de ce moment solennel pour adres- 
'ser à chacun de ses enfauts un mot utile que la cir- 
constance devait rendre ineffaçable dans leurs souve- 
nirs. Saint Louis, sur son lit de mort , traçait pour 
l'héritier de son trône des enseignements qui valaient 
encore mieux que le sceptre fragile qu'il lui trans- 
mettait. Heureuses les familles oii l'on songe en raou^ 
rant à remplir ce devoir ! Trop souvent la bouche 
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d*uo père est muette en pareil cas , parce que son 
cœur desséché ne sait plus rien, ne dit plus rien. 
Le enfants sont là , tout autour, versant des Jarnaes, 
attendant , pour ainsi dire , comme un pain de vie , 
ces paroles qui ne sortent pas. On se demande : 
a A-t-il dit quelque chose ?a-t-il fait des recomman- 
dations? D Rien. 

II y aurait pourtant bien à dire pour consoler les 
bons et toucher les méchants s'il s'en trouve dans la 
famille. On a vu quelquefois des enfants déréglés , 
convertis par un root de leur père mourant , et se 
souvenir toute leur vie de la promesse qu'une pieuse 
mère avait exigée d'eux sur son lit de douleur. Mais 
il faut, pour parler alors utilement, quelque chose 
de plus que ce que dicte la nature. La langage de la 
sagesse humaine peut être brillant alors : mais il est 
trop sec pour pouvoir laisser des traces profondes dans 
les âmes. 

Joseph , heureusement inspiré par sa foi et par le 
souvenir du patriarche Jacob , auquel on aurait pu 
le comparer alors, donna à chacun de ses enfants un 
conseiJ particulier, qu'il scella d'un dernier baiser. 
Puis , pendant qu'on récitatif à genoux les prières de 
la recommandation de l'âme, il s'éteignit douce- 
ment en pressant sur ses lèvres l'image du Sauveur 
Jésus , et en murmurant ces belles paroles : « Ce 
qui me console et me remplit d'espérance, c'est que 
je vais être jugé par Celui qui est mort pour moi 
sur la croix , par cbldi qui nous regards rt nous 
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